

ରାୟପ୍ରସାଦ

(ଶତ୍ରୁମୂଳକ ନାଟକ)

ଶ୍ରୀ. କନ୍ଧବଚନ୍ଦ୍ର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ

ସୁମତୀ କର୍ପୋରେସନ ଲିମିଟେଡ

। ବହୁମତୀ ସାହିତ୍ୟ ମନ୍ଦିର ।

୧୬୬, ବିପିନ ବିହାରୀ ଗାନ୍ଧୁଳୀ ଶ୍ରୀ

କଲିକାତା—୭୦୦୦୧୨

উপহার

—:~:—

সাদরে
সমর্পণ করিলাম

ইতি—

তারিখ.....

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

কুম্ভগণ ।

শিব, তর্কভূষণ, ব্রাহ্মণগণ, তর্করত্ন, নবদীপের পণ্ডিতগণ, রামপ্রসাদ, ভদ্রহরি (প্রসাদের বন্ধু), মাধবাচার্য, স্বর্ণকার, বজ্রবিক্রেতা, দুর্গাচরণ (জমিদার), যুহরীগণ, বিশ্বনাথ (নায়েব), রমণী বেশনারী কুম্ভকার, আগমবাগীশ, নাথিকগণ, গ্রামবাগী, ভক্তবালকগণ, নাগরিকগণ, প্রজা, গিরাজদৌলা (বাজালার নবাব), বালক, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, নিত্যানন্দ, রূপচাঁদ, বৈষ্ণ, আত্মীয়গণ, ভিক্ষুক, অষোধ্যারাম, ভিলকানন্দ, রাম, শ্রাম, চাটুজ্যো, ঘোষাল, নিতু, বটু, হরমোহন (প্রসাদের মাতুল), অষোর (জমিদার), ভক্তলোকেশ্বর, অটনক লোক, অষোরের সঙ্গী, প্রতিবাসিগণ, রামচুলাল (প্রসাদের পুত্র) ।

স্ত্রীগণ ।

দুর্গা, অরা, বিজয়া, কৈলাসবাসিনীগণ, পাগলিনী (ছদ্মবোশনী দুর্গা), সর্কানী (প্রসাদের স্ত্রী), সিদ্ধেশ্বরী (প্রসাদের মাতা), অগদীশ্বরী (প্রসাদের কন্যা), সাবিত্রী (তর্কভূষণের স্ত্রী), পদ্মবাসিনীগণ, নর্তকীগণ,

উৎসর্গ পত্র

—:—

আমার পরম পুণ্যনিয় স্বর্গীয় পিতৃদেবের
প্রীতি কামনায় এই “রামপ্রসাদ”
নাটকখানি তাঁহাকে
নিবেদন করিলাম।

B1258



“কেশব”

গ্রন্থকারের নিবেদন

মঙ্গলময়ী বিশ্বজননীর কৃপায় নানা প্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া “রামপ্রসাদ” প্রকাশিত হইল। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ভক্ত রামপ্রসাদ” পাঠ করিয়া হৃদয়ে যে উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল, এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ তাহারই ফলস্বরূপ। আমার স্বল্প জ্ঞানে রামপ্রসাদের ত্রায় মহাপুরুষের জীবন-চিত্রণে সাফল্য লাভ করা অতি দুষ্কর, তথাপি এই গ্রন্থখানিকে বিষয়ের অমুরূপ করিতে আমি যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রটি করি নাই। অধুনা এই গ্রন্থ পাঠে সাধারণ পাঠক ও অভিনয়-দর্শকদিগের চিত্তে যদি বিন্দুমাত্রও ভক্তির উদ্রেক হয়, তাহা হইলেই আমি আমার পরিশ্রম সার্থক হইল মনে করিব।

আমার স্বগীর পরমারাধ্য পিতৃদেব সামান্ত অবস্থার লোক হইলেও স্বীয় চেষ্টায় বিজ্ঞাশিক্ষা করিয়া পাব্লিক ওয়ার্কস্ বিভাগের সুপারভাইজার পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। পরে সিন্ধুদেশের রেলপথ, বাঙ্গালার খুলনা ও দার্জিলিং এর রেলপথ জরীপ করিয়া বহু সূখ্যাতি অর্জন করেন। জীবনের মধ্যভাগেই তিনি অতি আদরের দৃষ্টিশক্তি হারাষ্ট্রা ফেলেন, কিন্তু এই সময় হইতেই তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া যায়। তাঁহার সেতারে বেশ ভাল হাত ছিল ও বস্তুদিন জীবিত ছিলেন, জগজ্জননীর নাম গান করিয়া অয়ং পবিত্র হইয়াছিলেন ও বহুলোকের অন্তরের বল দূর

করিয়া তাঁহাদের আনন্দ বিধান পূর্বক ভক্তি ও প্রীতি অর্জন করিয়া গিয়াছেন। তিনি তাঁহার মৃত্যুকালে গলাভীরে আমাকে নিজেই নিজের অন্তর্জলি করিতে আদেশ দিয়া অগজ্জননীর নার গান করিতে করিতে নখর শরীর ত্যাগ করিয়া নিত্যধামে গমন করেন। আমি হতভাগ্য—তাঁহার জীবদ্দশায় সেবা করিয়া বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিতে পারি নাই, তাই এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি তাঁর আত্মার তৃপ্তির জন্য তাঁহাকেই উৎসর্গ করিয়াছি।

এই গ্রন্থ প্রণয়নে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরকান্ত কাব্যভীষ, উপেক্ষনাথ সেন শাস্ত্রী, কৃষ্ণধন বসু বি-এ, মহাশয়গণ নানাবিধ উপদেশ প্রদান, শ্রীযুক্ত কিশোরীমোহন পাল, উপেক্ষনাথ দত্ত, বিজ্ঞাননাথ গুপ্ত বি-এল, মহাশয়গণ অর্থ সাহায্য ও চাতরা-নিবাসী জুরেলার, শ্রীযুক্ত কালীকৃষ্ণ দত্ত মহাশয় পুস্তকে প্রকাশিত প্রতিকৃতি সন্নিবেশে সাহায্য করিয়া আমাকে অপরিশোধ্য কৃতজ্ঞতার ঋণে আবদ্ধ করিয়াছেন। ফলতঃ ইঁহাদের আনুকূল্য ব্যতীত এই গ্রন্থ প্রকাশ করা মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে দুঃসাধ্য হইত, ইতি—

চাতরা, শ্রীরামপুর।
শিবরাত্রি, ১৩৩৫ সাল

}

গ্রন্থকার।

দ্বিতীয়-সংস্করণের ভূমিকা

‘রামপ্রসাদ’ জনসাধারণের সম্যক সমাদর লাভ করিয়াছে জ্ঞাত হইয়া, ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশে যত্নবান হইলাম। সুবিখ্যাত ‘বসুমতী সাহিত্য মন্দিরের’ কর্তৃপক্ষগণ এই পুস্তকটির মুদ্রাক্ষণ ও প্রকাশের ভার লইয়াছেন এবং ইহা তাঁহাদেরই অহুকম্পায় প্রকাশিত হইল।

দ্বিতীয় সংস্করণটিকে যথাসাধ্য নাটকোচিত করিবার মানসে এই পুস্তকের কিয়দংশ পরিবর্জন ও পরিবর্দ্ধন করা হইয়াছে; এইরূপ করিবার কালে চাতরা-নিবাসী স্বর্গীয় পঞ্চানন সোম আমাকে নানাবিধ উপদেশ দান করিয়াছিলেন—তজ্জন্ত তাঁহার নিকট যথেষ্ট উপকৃত আছি।

পুস্তকটির সারবস্ত হইল “রামপ্রসাদের” ধর্মের বাণী। পুস্তকখানি আমার জীবনান্তে বঙ্গদেশ হইতে লোপ পাইত, কিন্তু মঙ্গলময়ী বিশ্বজননীর রূপায় ইহা উল্লিখিত “সাহিত্য মন্দিরে” স্থান পাইয়াছে এবং আমি ঐ “সাহিত্য মন্দিরের” কর্তৃপক্ষগণের আত্মকৃত্য লাভ করিয়া অপরিশোধ্য কৃতজ্ঞতার ঋণপাশে তাঁহাদের নিকট আবদ্ধ রহিলাম।

একণে পুস্তকটি সকলের নিকট আরও সমাদর লাভ করিলে আমি বৃত্ত হইব ও আমার পরিশ্রম সার্থক হইল মনে করিব।

চাতরা, শ্রীরামপুর।
বৈশাখী পূর্ণিমা,
১৩৫৬ সাল।

}

গ্রন্থকার।

রামপ্রসাদ

—:~:—

প্রস্তাবনা

—:~:—

(টেকলাস পরীত)

শিব, হুর্গা, জরা ও বিজরা আসীন ।

জর শঙ্কর শনি-শেখর !

ভবধর পরমাত্মন ।

নিখিল-পাপ-তাপ-হরণ

ভূতনাথ জগ-বন্দন ।

অর্দ্ধ সিত অর্দ্ধ হেম

বিলিত মধুর দর্শন,

দীপ্যমান দীর্ঘদর্শী,

ভকত-ভয়-ভঞ্জন !

যাচে কাতরা কিঙ্করী

রেখছে চরণে চিরদিন ।

হুগী । কহ দেব । পুনঃ কহ মরতের কথা ;
কেমনে পাইবে ত্রাণ—কলিকালে জীব ;
কেন না, সদাই তারা মায়া মোহে মজি
পবিত্র জনম সবে করিছে বিফল ।

আকুল অন্তর মোর তাদের দর্শায়—
বল, দেব ! কিবা পথ করিলে গঠন,
বা হ'তে লভিবে মুক্তি ত্রাস্ত জীবগণ ?

শিব । দেবি । তুনেছ ত কতবার, তবে কেন—
পুনরায় জিজ্ঞাসিছ পুরাতন কথা ?

আবার কি কোন ভাব দেখাতে অগতে
ইচ্ছামরি । ইচ্ছা তব হয়েছে উদয় ?
তোমারি ইচ্ছায় দেবি । স্বজিত অগৎ,
তোমারি ইচ্ছায় উঠে শশী সূর্য্য তারা,
আবার অন্তিমে হয় তোমাতেই লয় ।

তবে তুমি মায়ারূপ ধরি ভুলায়েছ
নরনারী বিশ্ব চরাচর, তাই প্রিয়ে ।
তোমারি ইচ্ছায় স্বজিত তত্ত্বের শাস্ত্র ;
তা হ'তে শঙ্করি । ভবান্বিত-তরী সম
হুগম মুক্তির পথ হয়েছে স্মগম ।

কথায় কথায় যদি কহাইলে কথা,
তবে বলি, তুন প্রিয়ে ! ত্ৰীহরি কুপায়—
অগ্নেছে কুমারহটে গাধক প্রবর,

ভারতের বঙ্গদেশে করিতে প্রচার—

শক্তির অপার জীলা নামানুজ্ঞ-গানে ।

রামপ্রসাদ নাম তাঁর, তত্ত্ব-সাধনে

করিতে বিশেষ যত্ন, লভিতে তোমার

চরণ-কমল-রেণু ; আশীর্বাদ কর—

দেবি ! যেন পূর্ণ হয় বাসনা তাহার ।

দুর্গা । শুনায়ে অমির কথা, দেব মহেশ্বর ।

বড় সুখী কৈলে, প্রভু । দাসীয়ে তোমার,

অবস্তা প্রসাদ ভক্ত সাধনার বলে—

বাহিতে পারিবে মোরে তক্তির বাধনে ।

তাই যাচে দাসী তব যম কাল তরে—

যাইতে সে পূণ্যভূমি, নরলোক মাঝে,

শুনিত্তে সে' প্রসাদের সুধামাধা গান ।

শিব । ওকি কথা কহ দেবি !' কথার প্রসঙ্গে,

'যাব' বলি কেন কর মোর ভাবান্তর ।

দুর্গা । ইথে কিবা ভাবান্তর না বুঝিছ, নাথ ।

অর্ধ অঙ্গ কছু কেহ ছাড়িতে কি পারে ?

অসম্ভব কথা কেন কহিতেছ, দেব !

তরঙ্গ কি করে খেলা বিনা বারিষিতে ?

নীরদ কি ভাসে কছু গগন ছাড়িয়া ?

শিব । ভাবমন্দি ! চিরসত্য বচন তোমার ;

যত্ন হোক বঙ্গ লভি রাতুল চরণ ।

(বগত:) ধন্ত হে প্রসাদ । তুমি সাধনার বলে,
 দেখাবে অতুল কীর্তি অগৎ যাকারে ।
 তাই আজ তব তরে বাইছে দেশানী,
 ত্যজিয়া কৈলাস পুরী শান্ত মনোরম,
 তারিতে সে বজতুমি পুণ্যময় স্থান ।

(প্রকাণ্ডে) (হুর্গে) আমিও কৈলাস চ'তে আনন্দে মাতিয়া
 দেখিব বিভোর হ'য়ে তব লীলা খেলা ।

[শিব ও হুর্গার প্রস্থান ।

কৈলাসবাসিনীগণের প্রবেশ ও অন্ন বিজ্ঞাপন—

গীত

ভূধর শিখরে, ধবল ডুবারে,
 অরুণ-কিরণ-মালা কিবা শোভা পায় ।
 স্নানর নিকর, গভীর গহ্বর,
 তিমির টুটেছে বলি, মিটি মিটি চায় ॥
 সিত তরু-বল, শুভ্র ফুল কল,
 সেজেছে মধুর বড় মনোহর সাজে ।
 পাবাণ সলিল, কঠোর কোমল,
 মধুর মিলনে কিবা সুবস্না ছড়ায় ॥

[গাহিতে গাহিতে প্রস্থান

ପ୍ରଥମ ଭକ୍ତ

ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭାବସ୍ଥା

କୁସାରହସ୍ତ—ବୋଗୋଞ୍ଚାନ ।

ମନ୍ତ୍ରେ କାଳିକା-ମାତାର ବୃତ୍ତି ।

(୧)

ପ୍ରଣାମ ।

କଳି-କରାବ-ନାଶିନି କାଳ-ହରେ,
ଭବ-ଭୀତି-ହରେ ଶୁଭ-ନାନ-ପରେ ।
ଭବ ପାଦତଳେ ଶୁଭ-ନାଶ-କରେ,
ସ୍ଥିତିରକ୍ତ ସଦା ସମ ପୂଜ୍ୟବରେ ॥

(୨)

ବିଶି-ବାସବ-କେଶବ-ବାହିତକମ୍,
ଶୁଭ-ନାନବ-ସାନବ-ସେବିତକମ୍ ।
ଭବ ବିର-ବିନାଶନ-ନାମ-ସୁଗମ,
ସନଶୌନ୍ଦରି ତିଷ୍ଠତୁ ସେହିବିରତମ୍ ॥

(୩)

ସନ୍ନି ଦାନ-ସୁତେ ସ୍ଥିତି-ହୌନ-ଜନେ,
ରକ୍ତ-ପାପ-ଭବପ୍ରଦ-କାର୍ଯ୍ୟ-ସନେ ।
ଆମ ବୃତ୍ତି-ବିଧାରିନି ସାତ୍ତବରେ,
ବିତରାସ ସଦା ଶିବସକ୍ତ ଶିବେ ॥

(৪)

যম মোহকৃতং মতি-মোহকৃতং
যদি তিষ্ঠতি কিঞ্চন বোধ-কৃতং ।
তব পানভলেহ্পিতমস্ত হিতং
প্রবিধেহি শিবেহশিব-নাশরতম্ ॥

মা, মা ! অধমের প্রতি কৃপা কর, মা । (প্রসাদের তনয় তাব)

(দৈববাণী)

স্বরগের মন্দাকিনী ধারা, মরতের
পনিত্রা জাহ্নবী, বহে যায় ভক্তির লহরী-
রূপে ভক্ত প্রসাদের নির্মল অন্তরে ; অপ
কর ভক্ত, অবিরাম অপ কর, কালৌ-তারা নাম ।
রে ভক্ত ! পাপ, তাপ, হিংসা, ঘেব ভরা, বঙ্গভূমি-
বন্ধে ঢেলে ঘেয়ে যুক্তিময়ী শান্তিকরী স্রবা ।
ডাক ভক্ত, ঐরূপ ভক্তিভরা সুরে, মা মা, বলি
কর আবাহন ; সাধনায় সিদ্ধি লাভ হইবে
তোমার । (অন্তর্ধান)

(ভক্তচরিত্র প্রবেশ) -

ভক্ত ।

গীত ।

মন বলে কি তাব একা ।
বাহা কিছু তাব রে মন, সকলি বে অসার ফাঁকা ॥
বাসনা-ভরজ তুলে, কোথা ভেসে বাজ্ঞ চলে,

তোমার জীবন-তরি বাবে ডুবি,
পাবে না'ক কুলের ঠিকা ।

শাস্তি যদি পেতে চাও মন, সার কররে, মায়েয় চরণ,
তাহ'লে শাস্ত ছদি মাঝে, দেখ'বি মায়েয় রূপটি আঁকা ।

(প্রসাদ গাত্রোখান করিয়া)

প্রসাদ । ভজহরি, এস তাই, তোমার আকুল ক্রন্দনে মা তোমায়
অবশ্রুই কৃপা কর্ছেন ।

ভজ । আপনার আশীর্বাদ আমার জীবনের একমাত্র সঞ্চল ;
কিন্তু দাদা, আজ আপনাকে চিন্তাঘিত দেখ'ছি কেন ?

প্রসাদ । ভজহরি ! তুমি জান ত সকলি,
আমি আমার জননী কৃপায়, পেরেছি
চিন্তিতে—ঐ বিশ্বজননী মাতারে
আমার, কিন্তু তাই, বুঝি দেখ,
কত বাধা ঘটিল এখন ; বিবাহবন্ধনে
বুঝি বাধা পড়ে জীবনের সার কর্ষে মোর ।

ভজ । না দাদা, তা হ'বে না, মার কৃপায়—আপনার কোন
বাধা বিষ হ'বে না ।

(ছদ্মবেশী আগমবাগীশের প্রবেশ)

আগম । প্রসাদ, তোমার মঙ্গল হ'ক ।

প্রসাদ । আত্মনু প্রভু, প্রণাম হই । (প্রসাদ ও ভজহরি উভয়ে
সম্মান দেখাইলেন)

আগম । দেখ প্রসাদ, অলুগামিনী পত্নী লাভ হ'লে বিবাহ-বন্ধনে
কোন বাধা হয় না । কিন্তু আমি বিন্মিত হলাম যে,
তুমি যাকে চিন্তে পেরেছ ; যদি তাই পেরে থাক, তা'হলে
পরীক্ষা দাও ।

(প্রসাদের অধোবদন)

ভজ । কি পরীক্ষা চান, প্রভু ।

আগম । আমি ঐ যাত্নপ্রতিমায় প্রাণশক্তির পরিচয় চাই ।

প্রসাদ । প্রাণশক্তি ? প্রাণশক্তি সর্বত্র বিরাজিত, কি তা'বে সে
পরিচয় দিব ?

আগম । বেরূপে পার ; প্রতিমায় সেই শক্তি প্রদীপ্ত কর ।

ভজ । মা, মা, তত্ত্ববাহা পূর্ণ কর, মা ! (উভয়ের নীরব প্রার্থনা,
একটি করুণ বাস্তব)

(কিয়ৎক্ষণ পরে)

আগম । প্রসাদ, হয় না, হয় না, সাগরের তীরে বসে জল পান
কর' মনে করেছ, কিন্তু তা হয় না । সাগরের জল লবণাক্ত,
মেঘের কাছে জল চাও, জলপান করে তৃপ্তিলাভ কর্তে
পার'বে । গুরুর কাছে দীক্ষিত হ'য়ে সাধনা কর, মা
বিশ্বজননী তোমারই হ'বেন । [আগমের প্রস্থান ।

প্রসাদ । ভজহরি, চল বাই গুরুর
সকাশে, নহে শুধু পণ্ডিত্র
সাধন ভজনে ।

• আরো এক কথা,

যদি বধু হইয়া সম্মত, গন

সুখা-মাতৃনাম, শুক্লমুখ হ'তে ;

আছে যথা সনাতন হিন্দুশাস্ত্রে

এথা প্রচলিত,—স্বীয় পত্নীসহ

হইতে দীক্ষিত ;

তাই হলে মনসাধ পূর্ণ হয়,

ঐ আনন্দময়ী অননৌ-কুপায় ।

ভজ । দাদা, ব্যাকুল হ'বেন না, যা আপনার অভিলাষ অবশ্যই
পূর্ণ কর্কেন ।

প্রসাদ । তাই, বল তাই । এখন মায়ের একটি নাম কর ।

গীত ।

ভজ ।

মা নয় আমার খড়ে গড়া ।

নয় সে মাটির উপর রং করা ॥

চিন্ময়ী-কপিণী কালী, অগৎ জোড়া

আলো করা ।

যে জন যেমন পূজবে তাঁরে,

ফল পাবে সে তেমনি ধারা ;

আমার তেমন পূজা হয়নি ব'লে

হয়ে আছি দিশে হারা ।

অগৎ-অননি মাগো, কৃপা কর এই বেলা,

যাতে তোমার প্রসাদ নিতে পারে,

তোমার ভুবনত্তরা—প্রাণধারা ॥

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুয়ারহট্ট—পণ্ডিতমণ্ডলীর সভা ।

অদূরে পসাদের গৃহ, সম্মুখে গ্রাম্যপথ ।

(নবদ্বীপের পণ্ডিতমণ্ডলী সম্মানীন)

১ম পণ্ডিত । বলি ওচ্রে তর্করত্ন, গাঁয়ের পণ্ডিতদের ত দেখা নাট ।

তর্ক । এই সব এলেন বলে । একটু নম্র জন না—(নম্রের ভিষা অর্পণ) ।

৩য় প । এ গাঁয়ের লোকসংখ্যা খুব কম বলে মনে হয় ।

তর্ক । হ্যাঁ, বসবাস খুবই কম, তবে শুনছি ভট্টপন্নী হ'তে পণ্ডিতরা এসেছেন ।

১ম প । তা ভালই ত, আনন্দ পাওয়া যাবে ।

৩য় প । প্রশ্ন কিরূপ করা যাবে ?

১ম প । এখানে আর ছায় সম্বন্ধে কথা না বলে, কোন কুট-বাক্যের অর্থ জিজ্ঞাসা করলেই হবে, কি বল তর্করত্ন ?

তর্ক । হ্যাঁ, হ্যাঁ, তা হলেই হবে ।

(একটি রমণী-বেশধারী কুস্তকার ও একটি বালকের প্রবেশ)

বালক । (কাদিতে কাদিতে) মা, সকালে কাক ডাকে কেন ?

রমণী । তোমার জালায় অস্থির হলাম, এদের জিজ্ঞাসা কর ।

তর্ক । কি হয়েছে, বাছা !

রমণী । ঠাকুর, ডেলেটী আজ সকালে কাকের শব্দ শুনে, বায়না
কচ্ছে ; একে সকালে কাক ডাকে কেন বলে দিন ।

১ম । হ্যাঁ, তাইত, তাইত ।

৩য় । ওহে তর্করত্ন ! এর মীমাংসা কি হবে ?

তর্ক । হবে আর ছাই, পণ্ডিতদের সঙ্গে তর্ক করা এখন মাথার
থুয়ে, ওকে বল—“কাক ডাকে কেন” ! কাক সকালে খিদের
চোটে ডাকে ।

রমণী । (বালকের প্রতি) ঐ শোন, কাকের খিদে পেলে
ডাকে । চল, বাড়ী চল ।

বালক । না আমি যা'ব না । গরু ডাকে না কেন ?

তর্ক । এতো ভাল 'গেরো' বটে । ছেলে ত দেখছি বড়ই
বায়নাদার । একে বাড়ী নিয়ে যাও, বাছা !

বালক । মা ! তুমি বল না ?

তর্ক । তুমিই বলে দাও না, বাছা ! তোমাদের অনেক রকম
ঠাকুরমার বুলির তত্ত্ব কথা জানা আছে ত ?

রমণী । কি করে বুঝাই ; আপনাদের কাছে বোলুতে লজ্জা হয় ।

৩য় । না, না, কোন লজ্জা নাই ; তুমি ওকে শীঘ্র বুঝিয়ে বাড়ী
নিয়ে যাও ।

১ম । হ্যাঁ, হ্যাঁ, তাই ঠিক । কোথায় ব্রাহ্মণদের সঙ্গে শাস্ত্রীয়
তর্ক হবে, না—এ কি বালাই !

রমণী । দেখ খোকা, সূর্য্য উঠলে জগতের অন্ধকার নষ্ট হয়, তাই
কাকগুলো অন্ধকারের মত কাল বোলে, সূর্য্যদেবকে সকালে

উঠে বলে, “হৃদ্যদেব, আমরা কাক, অন্ধকারের যত
আনাধেরও নষ্ট কোরো না।” এই কথা বোলুতে বোলুতে
ভারা উড়ে যায়।

ভর্ক। ‘ও—হো—হো।

৩য়। হ্যা, হ্যা; ঠিক ঠিক।

ভর্ক। সেই যে হে—

“ভিমিরারীকুবাবিটো হুগাভিমির-শকরা।

বাশস্তোহ্মী বয়ং কাকা প্রবন্তি বায়সা দিশঃ ॥”

[রমণীসহ বালকের প্রস্থান।

১ম। আচ্ছা, তাতো হ’ল, এখন ভাব্ছ কি ?

ভর্ক। ভাব্ছ আর ছাই, এখন যত শীঘ্র পারা যায় বাড়ি পালান
বাক্, চলুন। এখনি ব্রাহ্মণরা এসে পড়বেন। তাঁদের কাছে
আর অয়ের আশা দেখি না। নব্বাঁপের পণ্ডিতরা যখন
কুমারহট্টের রমণীর কাছে পরাজিত, তখন আর এখানে বৃথা
সময় নষ্ট করা।

৩য়। হ্যা, হ্যা; তাই ঠিক। চলুন, চলুন।

১ম। হুর্গা, হুর্গা, হুর্গা।

[সকলের প্রস্থান।

(গ্রাম্যপথে প্রত্যাগত নিষ্প্রিত ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ)

গীত।

ব্রাহ্মণগণ। এমনি যারা মাগে হু’বার

বদি ছুটতো সবাকার,

দেহটাতে লাগতো তাকৎ,
করতি হতো মজাদার ।
ঘরের ভাস্ত যামুলি চাল
ভাল লাগে কি চিরকাল ?
তাই ফলার পেলে প্রাণটা
মোদের করে না বিচার ॥
যাচি মোরা কন্দি-সামু
ধাকুন শ্রবে চিরকাল,
তা হ'লে মিলবে ফলার
ভ্রুটি করা রসনার ।

(রাখে রাখে উল্লার তুলিতে তুলিতে)

বাড়ুজ্যো। বলি, মুকুজ্যো! কেমন ফলার খেলে ?
মুকুজ্যো। সেন মশাররা খুব ভালই খাইয়েছেন। রাখে আর
কিছু খেতে হ'বে না ।

(তর্করত্নের প্রবেশ)

তর্ক। (ব্যস্ত হইয়া) মশার ! গজাতীর আর কত দূর হবে ?
মুকুজ্যো। আজ বেশী দূর নয়, এখান থেকে আর আধ
পোয়াটাব পথ । মশার কি বিদেশী ?
তর্ক। আজ হুঁ, আমি নবদ্বীপ নিবাসী, আমরা আরো পাঁচ-
জন ছিলাম, তাঁরা অঙ্গসর হয়েছেন ।

বাঁড়ুজ্যো। আপনাদের এখানে আগমনের কারণ কি ?

তর্ক। এখানকার পণ্ডিতমণ্ডলীর সহিত শাস্ত্রীয় তর্কের
অভিপ্রায়ে ; কিন্তু—

মুকুজ্যো। আজ্ঞে, চূপ, কল্পন যে, আপনাদের মীমাংসা কিরূপ
হল ?

তর্ক। আপনারা ?

বাঁড়ুজ্যো। আমরা ব্রাহ্মণ।

তর্ক। দেখুন, আমাদের সভায় একটা বালক তার মাতার সঙ্গে
এসে আমাদের নিকট “প্রাতে কাক ডাকার” কারণ জিজ্ঞাসা
করে। কিন্তু আমরা কিছু স্থির না করতে পারায়, সেই
হয়ণী বা মাতা যাঁচি বলুন, মীমাংসা করে দিল।

মুকুজ্যো। আর থাক, হয়েছে, হয়েছে। এ সব আমাদের
“ভোলার” কাজ। তাহ’লে কুমোর আপনাদের ঠকিয়েছে,
মশায়। এখানকার কুমোর বড় ধূর্ত, তাই এঁট হানটিকে
“কুমার চট্ট” বলে। তা ও সব ভাগ্যের কথা, কি আর
কর্কেন বলুন। এখন চলুন আমরা আপনার সঙ্গে যাচ্ছি।

তর্ক। (স্বগতঃ) হাস, হাস, কি কুৎসেই যাত্রা করা গেছে।
শেষে “কুমোরে” ঠকিয়ে দিলে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক

প্রসাদের কক্ষ ।

(সর্কানী ও পাগলিনী)

পাগলিনী । (সর্কানীর প্রতি)

(ভারদেশে দাঁড়াইয়া)

গুরু ।

বিরলে বসিয়া আনত বদনে,
বসে আছে বধু পতির বেয়ানে ।
কিবা স্নানর শ্রী ললিত বয়ান,
হেরে পুলকিত সবারি প্রাণ,
(তবু) অধরের কোণে মধুর হাসি,
লুকায় রেখেছে গোপনে ॥
উঠে হেসে যদি কও কথা,
দূরে যাবে চলে প্রাণ-মনোব্যথা,
(আমি) আদরে তোমায় ধরিব বুকে,
নাশিয়া আঁধার যতনে ॥

সর্কানী । (উঠিয়া স্বগতঃ) আহা ! কি মিষ্টি গলা । গান
তনে প্রাণে যেন ভাবের উদয় হয় ; কিন্তু সে চরণ ছাড়া
আর তো কিছু মনে আসে না । আঁধার ঘুচে যাবে !
কিন্তু কৈ, আমার আঁধার তো আর নাই । আগে ছিল

বটে, কিন্তু এখন যখনই নির্জনে বসে সেই চরণ চিন্তা
করি, তখনই যেন প্রাণের সকল আঁধার ঘূরে চলে যায়।
যাই হ'ক, ভিঝারিণীর এমন আলোকরা কপ পূর্বে
কোথাও দেখিনি। আরো এক কথা—উনি হরত সাধারণ
ভিঝারিণী নন। নিকটে গিয়ে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিগে।
(একটু অগ্রসর হইয়া—প্রকাণ্ড) এসো মা, তেতবে এস,
বোস, আমি 'মাকে' ডেকে আনি।

পাগলিনী। হ্যাঁ মা, যাই। তোমার শান্তডীকে ডাকতে হবে
না; আমি ছোটো কথা বলে চলে যাব। এখন বল দেখি,
আটবুড়ো বেলায় শিবপূজা কর্কে কি না ?

সর্বাঙ্গী। (সলজ্জ হইয়া) হ্যাঁ।

পাগলিনী। এখনও ক'র কি ?

সর্বাঙ্গী। (নীরব)।

পাগলিনী। ও বুঝেছি, তুমি যে শিব পেয়েছ। তবে এইবার
শক্তি পূজা কোরো।

সর্বাঙ্গী। মা, যদি কথায় কথায় পূজার কথা তুলে, তবে
ভাল করে বলে দাও, বামিসেবা ছাড়া জীজাতি অস্ত্র
পূজা ক'রতে পারে কি ? তাতে সব মন পূজার কেমন
ক'রে দেব ?

পাগলিনী। মা, তুমি পতিব্রতা। পতিব্রতা নারী পূজা
ক'রলে সকল দেবতা অতি সহজে তুষ্ট হন। আর নারী
স্বামীর অমুমতি নিয়ে পূজা ক'রতে পারে। তাই আমার

তোমার বলতে আসা যে, তুমি তোমার স্বামীর সঙ্গে
ফুলগুরুর নিকট দীক্ষা নিও।

সর্বাঙ্গী। মা। তুমি যখন আমার মনোভাব বুকে সব বলে
দিলে, তখন আমার দীক্ষাগ্রহণ ক'রতে হ'বে। মা।
তোমার পরিচয় ত কৈ দিলে না ?

পাগলিনী। পরিচয়ের অঙ্ক আর কি হয়েছে, পরে পাবে।

সর্বাঙ্গী। তবে আর একটি গান কর।

পাগলিনী। (স্বগতঃ) সরলা বালা গান শুনতে ভালবাসে, গানে
মুগ্ধা করে না চলে গেলে, আমার স্বামীর উপায় দেখি না।

(প্রকাশ্যে)

গীত।

মন প্রাণে মিশ্লে পরে,
আশার আশা মিটতে পারে।
তা' না হ'লে চিন্ত-চকোর,
অসার-আলে জড়িয়ে মরে ॥
চকোর যেমন লুপা আশে,
উধাও হ'য়ে ধায় আকাশে,
ভেমনি ক'রে এক মানসে,
ডাকলে পরে পাররে তাঁরে ॥
শুধু মুখের কথাটি নয়,
যদি পেতে চাও পরিচয়,
'তবে) মন প্রাণ ঐক্য করে,
সাধনারে তাঁরে বারে বারে ॥

[পাগলিনীর প্রস্থান।

সর্ঙ্গাণী । (ব্যাকুল। হইরা পাগলিনীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিয়ৎকাল
গমন ও পুনঃ প্রবেশ) । না, দেখা পেজুম না, মাকে গিয়ে
সব কথা বলি ।

(প্রসাদের প্রবেশ)

প্রসাদ । সর্ঙ্গাণী । তোমার কুলগুরুর নিকট দীক্ষা নিতে হবে ।

সর্ঙ্গাণী । তোমার আদেশ আমি অবশ্যই পালন কর্শো ।

একজন পাগলিনী এসে আমার ঐ কথাই বলে গেলেন ।

প্রসাদ । (স্বগতঃ) ওঃ বুঝেছি, এসব মার লীলা খেলা ।

সর্ঙ্গাণী । তুমি 'মার' কাছে যাও । আমি ভজহরিকে এ
কথা না জানালে স্থির থাকতে পাচ্ছি না ।

সর্ঙ্গাণী । আমি তাঁকে পার্টিয়ে দিচ্ছি ।

[সর্ঙ্গাণীর প্রস্থান ।

(ভজহরির প্রবেশ)

ভজহরি । দাদা, দাদা ।

প্রসাদ । এস ভাই, এস । মা কি কচ্ছেন, দেখ দেখি ।

(সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ)

ভজহরি । দাদা । মা এই দিকে আসুছেন ।

(মাতা সিদ্ধেশ্বরীকে প্রসাদ ও ভজহরির প্রণাম) ।

প্রসাদ । মা । আপনি এখন এখানে এলেন ?

সিদ্ধেশ্বরী । হ্যাঁ বাবা, বিশেষ কারণে আমাকে আসতে
হ'ল । তিনি আদেশ কল্লেন যে, তাঁর শরীর বড় খারাপ,

অন্তঃ কালবিলম্ব না ক'রে আগামী কল্য তোমরা উভয়ে
শুকদেবের নিকটে দীক্ষা গ্রহণ কর। শুকদেবও অক্লান্ত
ক'রে এখানে উপস্থিত হয়েছেন। তাই বৃহস্পতি—তুমি
আজ তেল মেখোনা, আর নিরামিশ ভোজন ক'রে উভয়ে
মাকে স্মরণ ক'রবে, যাতে তাঁর কৃপা লাভ ক'রতে পার।
আমরা আর ক'দিন বাবা। যিনি চিরদিনের মা বাপ,
তাঁকে লাভ ক'রে তোমরা সংসার কর, এই আমার
আশীর্বাদ। একজন ভিখারিণী এসে বোমাকেও জে কথা
ব'লেছেন।

প্রসাদ। (স্বগতঃ) ও বুঝছি, এ সব 'মার' লীলাখেলা।

(প্রকাশ্যে) মা! আপনি দীক্ষা গ্রহণের আয়োজন করুন,
আমরা আপনার আদেশমত আচারব্রত পালন ক'রবো।

সিদ্ধেশ্বরী। বাবা। তবে আসি।

প্রসাদ। হ্যাঁ মা, আসুন।

[সিদ্ধেশ্বরীর প্রস্থান।

(ভজহরির প্রতি)

ভজহরি। অনিলেত মাতার কাহিনী,

ভিখারিণী নন্ তিনি, দেশানী ছলিয়া

আসিলেন দীন-গেহে প্রবোধিতে সূতা,

অজ্ঞান আঁধার নাশি' সর্কানী-হৃদয়ে।

কিন্তু ভা' ! ভাগ্যহীন আমি, না পাইছু

মাতার দর্শন, হায়। কবে পাব দেখা।

(অত্যন্ত কাতরভাবে)

ভজহরি । দাদা ! ব্যাকুল হবেন না ; 'মা' আপনাকে দেখা না
 গিয়ে কি থাকতে পারেন ?

প্রসাদ । ভজহরি, দাও ভাই আশ্বাস-বচন,
 আকুল অন্তর মোর, মাতৃ-দরশনে—
 বিলম্ব সহেনা আর, যাই গুরুপাশে
 লইতে সে মঙ্গ বিত্তা শ্রামা-তুষ্টিকরী ।

[প্রসাদের প্রস্থান ।

ভজহরি । (স্বগতঃ) লীলাময়ীর লীলাখেলা কে বুঝিতে পারে ?

কত স্নেহময়ী তিনি জীবের উপর !
 মাতাপিতা যবে মোরে ফেলিয়া সংসারে,
 চলিয়া গেলেন দৌড়ে অগৎ ছাড়িয়া,
 তখন—
 অলিন্দে বসিয়া আমি করি অশ্রুপাত ।
 এ ছেন সমস্ত কার যেন উচ্চস্বর
 লইয়া চলিল মোরে রুদ্ধ বারদেশে !
 তখন দেখিছু গিয়া সহচর মোর,
 দাঁড়ায়ে ছুরার পাশে প্রশান্ত প্রসাদ ।
 করে ধরি বলিল সে মিনতি করিয়া,
 আসিতে তাহার গৃহে বিলম্ব না করি ।
 এই বলি সখা যবে সন্ধ্যোবিল মোরে,
 দেখিছু বদনে তাঁর জননীর মুখ ।
 অমনি শিহরি উঠি জিজ্ঞাসি প্রসাদে,

কেন দেখি মাতৃরূপ তাঁহার বদনে ।
না দিল উত্তর কিছু, শুধু হানিমুখে
সাস্তনার বাক্যহলে ভুলাল আশায় ।
সেই দিন হ'তে আজ যৌবন অবধি
প্রসাদের স্নেহ-পুণে পড়িয়াছি বাধা,
ভুলিয়া নিজের কাজ, শুধু সখা বলি,
প্রাণসম ভালবাসা দিয়াছি তাহারে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুমারহট্ট গ্রাম্যপথ—নিত্যানন্দ ও রূপচাঁদ ।

নিত্যানন্দ । দেখ তায়্যা, রূপচাঁদ !

রূপচাঁদ । কেন তায়্যা, বলে যাও ।

নিত্য । আজকাল গ্রামের হাওয়া বদলে গেছে ।

রূপ । সে আবার কি ?

নিত্য । যার যে কাজ, সে তা' কছে না, বায়ুন, শূদ্র, সকলেই

ধর্ম ধর্ম করে পাগল হয়েছে, তাতে গ্রামের উন্নতি না অবনতি ?

রূপ । সে কি কথা । যার যা কাজ, তার তাই করা দরকার ।

নিত্য । বলত তাই, সকলেই যদি ধর্ম কর্কে, তা হ'লে চাষ-

আবাদ কর্কে কে ?

রূপ। হ্যা, তা ত বটেই। এতে সবই উল্টে যাবে। বামুনে
চাষ কর্কে, আর বৈজ্ঞ-শূদ্রে ধর্ম কর্কে। ফলে রোগ হ'লে
চিকিৎসা হবেনা, আর চাষ-আবাদের কথা ত বুঝতেই পাচ্ছ।

নিত্য। এরূপ হ'তে দেওয়া কি ভাল বল ?

রূপ। না, কিছুতেই না। তবে আমাদের কথা শুন্বে কে ?
গাঁয়ের যারা মাথাধরা লোক—তারাও দলে ভিড়েছেন।

নিত্য। তা' হ'লে এখন উপায় কি ? সকলেই সাধন তজ্ঞন
কর্কে ?

রূপ। কেন ? আমরা তোমার কাকাকে পরিচালক করে একটি
দল গঠন করি এস না ?

নিত্য। হ্যা তা হলেই হয়েছে। কাকা রামরাম খুড়োর ছেলে
প্রসাদের পরমভক্ত। তাঁর দ্বারা কিছু হ'বে না।

রূপ। তাহ'লে যেমন ক'রে পারা যায়, আমরা একটা দল
করো। তোমার কাকা এইদিকেই আসছেন।

(তর্কভূষণের প্রবেশ)

নিত্য। কাকা, কতদূর যাবেন ?

তর্ক। প্রসাদের দীক্ষা হ'বে, তাই যাচ্ছি। তোমরা কি কচ্ছ ?

নিত্য। আমরা একটু বেড়াচ্ছি।

[তর্কের প্রস্থান।

ভায়া রূপচাঁদ, যেহেরা এইদিকে কোথায় যাচ্ছে বল দেখি ?

রূপ। আজ যে শিবরাত্রি।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক]

রামপ্রসাদ

নিত্য । ইঁা, ইঁা, তাই বটে, তবে একটু এগিয়ে যাওয়া বাক্য চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(পল্লী বাসিনীগণের প্রবেশ)

গীত ।

আজি শিবরাত্রি, শিবরাত্রি ।

আশুতোষে পূজিতে হ'বে ভক্তি করে দিনরাত্রি ।

বেলপাতা আর গন্ধাজলে, ভোলে ভোলা কুতূহলে,

অমন দরাল ঠাকুর পূজলে পরে, পেতে পার পরম গতি ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

চতুর্থমণ্ডপ ।

(প্রসাদ, মাধবাচার্য্য, সর্ঙ্গাণী আসীন)

মাধবাচার্য্য । (সর্ঙ্গাণীর প্রতি)

এইরূপে রাখি যতি পতির চরণে,

জপ কর ইষ্টমন্ত্র ভক্তি সহকারে ।

[সর্ঙ্গাণীর সকলকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান

প্রসাদ ' বল কোথা সংশয় তোমার ?

প্রসাদ । 'মা'র নামে সংশয় কি আছে দেব ।

তবে এই মাত্র নিবেদি চরণে,

গুধু জপে মিলিবে কি দরশন তাঁর ?

মাধবাচার্য্য । হ্যা প্রসাদ ! অপে সিদ্ধি শাস্ত্রের বচন ;

অন্ত মন না করিও সাধনার পথে ।

অভ্যাগ-যোগেতে যবে প্রবৃত্তি-নিচয়,

দূর হয়ে যাবে চলি অন্তর হইতে,

শ্রামা তবে শূন্ত-হৃদে আসন পাতিয়া,

উদিতা হবেন দেবী বাহ্য পূর্ণ করি ।

দর্শন স্বরূপে রাখি, মন রাখি প্রাণে,

অপিবৈ ইষ্টের নাম বসিয়া নির্জনে ।

প্রসাদ । মিরাতক হ'ল দেব । শুনিয়া বচন,

নিরানন্দ দূরে গেল মোর,

নিরাশ্রয় করিলে আমার ।

মাধবাচার্য্য । প্রসাদ ! তবে যাই আমি ঘরে ফিরি

করি আশীর্বাদ—

যেন সিদ্ধ হয় সাধনা তোমার ।

প্রসাদ । তবে আশুন দেব, কি কহিব আর,

অধম সন্তান তব নয়ে ত্রিচরণে ।

(প্রণাম করিলেন)

[মাধবাচার্য্যের প্রস্থান ।

(স্বগতঃ) প্রসাদের আজ বড় আনন্দের দিন,

কুদিন গিয়াছে চলি অনন্য কৃপায় ।

(বসিয়া) এই বার বল দেখি মাতার ধ্যানেন্তে,

দেখদেখি—কতদূর হ'লে অঙ্গুর ।

ওই বে গাহিছে পাখী আনন্দে মাতিয়া,
 পবন বহিছে বন্দ হ'রে সুশীতল,
 যারের করুণারশি ছড়ারে ভুবনে ।
 এই কিরে প্রাণধারা আশ্বাসন তরে ?
 তাই বলি, বিশ্ব হ'তে বিশ্ব-জননীরে,
 শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধে পলে পলে,
 লগু টানি অন্তরের অন্তস্তল মাঝে ।
 নেত্র । তুমি কেন আছ অলসে বসিয়া,
 একবার প্রাণভরে দেখে লগু রূপ,
 ভুবনমোহিনী যাতা সেজেছে কেমন ।
 মা, মা, মা বলি' রসনা আমার,
 হ'রে ক্লান্ত হির হরে যাও,
 ডুবে যাও মন সনে রূপের সাগরে । (ধ্যানস্থ)

(কিরৎকণ পরে ভজহরির প্রবেশ)

ভজহরি । এই যে দাদা ধ্যানস্থ । ডেকে ধ্যান ভঙ্গ করা হবে না,
 যার নাম করে ডাকাই ভাল ।

গীত ।

নরন মেলে দেখনা চেয়ে শ্রামা আমার অগৎ জোড়া ।
 শ্রাম-আক'শে শ্রাম নীরদ, শ্রাম সাগর কি শ্রামা ছাড়া ॥
 শ্রাম ভক্ত, শ্রামা লতা,
 নরন তারা শ্রামে গাঁথা,
 শ্রাম বাতে নাই লেকপ বুধা, শ্রামা ধরা মনোহরা ॥

শ্রাম গিরি, গিরিজা শ্রামা,
 তুম্র শিবের মনোরমা,
 তপনের অন্তরে শ্রামা, শশীর কোলে আলো-করা ।
 ডুব দে শ্রামারূপ-সাগরে, হ'সনি কভু শ্রামাহারা ॥

প্রসাদ । ভজহরি ! কহ ভাই ! গৃহের সংবাদ,
 কিছু কি প্রমাদ গৃহে ঘটেছে আমার ?
 ভজহরি । মা মঙ্গলময়ীর ইচ্ছায় সবই ভাল দাদা ! তবে
 কবিরাজ মহাশয় বলে গেলেন—বাবার অবস্থা ভাল নয় ।

(তর্কভূষণের প্রবেশ)

তর্ক । প্রসাদ, শীঘ্র ভিতরে চল, তোমার পিতার অবস্থা ভাল
 নয় ।

প্রসাদ । (ওঃ) জনকের শেষ দিন মাতার ইচ্ছায় ।
 এত দিন পিতৃস্নেহে ছিলাম যতনে ।
 (কিন্তু) পিতার বিহনে কেমনে কাটিবে কাল ?
 কেমনে বা মাতৃপূজা হইবে আমার !
 এবে নিপতিত আমি বিষম বিপদে ।
 (ভজুর প্রতি) চল ভাই ঘরে যাই জনকসমীপে,
 গুণ্ডের বিহিত কাজ করিগে এখন ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাক

প্রসাদের বহির্বাটী ।

(প্রসাদ, পরে ভজহারি, তুর্কভূষণ, স্বর্ণকার ও বজ্রবিক্রেতা)

প্রসাদ । (স্বগতঃ) অন্য মৃত্যু পৃথিবীতে প্রহেলিকাময়,
মৃত্যু তার শেষ দিন বিধাতা নৃজিহ্ন !
বড় পরীক্ষার দিন ! যেতে হবে সব
ছাড়িয়া সংসার আত্মীয় কুটুম্বগণে ।
কিন্তু যদি মারা মোহে মুগ্ধ থাকে নর,
তবে সে শেখের দিন কেমনে অরিবে ?
কেমনে সে পরীক্ষায় হইবে উদ্ধার ।
হায় ! হায় ! বৃথা সব, যদি এই বেলা—
অপিতে না পারি মন জননীর পায় ।
শাস্ত্রে কয়, মন নাশে অগন্তের নাশ ;
কেমনে সে মন নাশ হইবে আমার ?
(ওহো !) পারি যদি দিতে ডালি মাতার চরণে,
প্রবৃষ্টি সমূহে মোর নৈবেদ্যের মত—
তা হলে না ডরি কালে, অস্তে বাব চলি
কালী কালী কালী বলি জননীর কোলে ।
আবার কেনরে মন ! হতেছ চঞ্চল,

পিতার বিরোধে কিরে হয়েছে কাতর ?
 মাতার বিষবা বেশ হেরিয়া নয়নে,
 অস্থির হয়েছ তুমি ভরজের মত ?
 না মন ! হওরে স্থির, রাখ বোর কথা,
 পিতা তব ভেসে ছিল অলবিষ সম,
 ছুদিনের তরে এই সংসার সাগরে ;
 (কিন্তু) প্রকৃতির আবর্তনহেতু মিলিল সে বিন্দু,
 সংসার মহা-সিন্ধু ভরজ-মাঝারে ।
 জননীর বেশ দেখি কি হইবে কাজ ?
 বাহু দৃষ্টে দৃষ্টি তুমি করোনা রে মন ।
 একমাত্র প্রাণধারা চেতনাচেতনে
 লক্ষ্য রাখি ডুবে যাও জননীর ধ্যানে ।

(উপবেশন ও ধ্যান)

(ভজহরির প্রবেশ)

গীত

“আর ভুলালে ভুলবো নাগো !
 আমি অস্তর পদ সার করেছি,
 ভরে হেলবো ভুলবো নাগো,
 বিষয়ে আসক্ত হ’রে, বিষের কূপে উলবো নাগো,
 অর্থ হঃখ ভেবে লমান, মনের আগুন জুলবো নাগো ।

যন লোভে মস্ত হয়ে, দ্বারে দ্বারে বুলুঝো নাগো ।
 আশা-বাহুগ্রস্ত হয়ে, মনের কথা খুলুঝো নাগো ॥
 মারাপাশে বদ্ধ হ'য়ে, প্রেমের গাছে বুলুঝো নাগো ।
 রাম প্রসাদ বলে কুণ ধরেছি,
 ঘোলে মিশি বুলুঝো নাগো ॥

প্রসাদ । ভজহরি । অতিশীঘ্র শিখিয়াছ সঙ্গীত আমার,
 তুলতিত কণ্ঠে তাহা মধুর লাগিল ।
 (কিন্তু তাই) ঐরূপে থাকি চাই সংসার-সাগরে,
 নচেৎ সহিতে হবে ত্রিতাপের জ্বালা ।

ভজহরি । দাদা । আমি তো আপনার আদেশমত বিশেষ চেষ্টা
 করছি, কিন্তু কৈ পাচ্ছি না ত ।

প্রসাদ । সময় হলেই পারবে ।

ভজহরি । আর আমার কবে সময় হবে ?

প্রসাদ । আশা ছেড়ো না, অবশ্য হবে । যে দিন তোমার গুরু
 দয়া করবেন, সেইদিন হবে ।

ভজহরি । আমার আবার গুরু কে ? আপনিই ত আমার গুরু ।

প্রসাদ । না, ও কথা বল না । গুরু হ'তে হ'লে মহাগুরু
 হওয়া চাই, তোমার সময় হলেই গুরু আপনি দেখা দেবেন ।

(তর্কভূষণের প্রবেশ)

তর্কভূষণ । এই যে প্রসাদ । উপস্থিত তোমার মঙ্গল ত ?

প্রসাদ। (প্রণত হইয়া) আজ্ঞে হাঁ, উপস্থিত মঙ্গল। তবে
পিড়বিরোগে সংসারের সকল ভারই বর্জিত হচ্ছে, তাই মনটা
একটু চঞ্চল হয়েছে মাত্র।

তর্কভূষণ। সংসারের অর্থ তোমার ভাবনা কি। তুমি লেখাপড়া
আন, তা ছাড়া তুমি একজন ভক্ত, তোমার মত সাধু
ব্যক্তিকে ভগবান অবশ্যই দয়া করবেন।

প্রসাদ। আশীর্বাদ করুন—যেন সংসারের চিন্তা আমার বিশ্ব-
জননীর পদচিন্তার অন্তরায় না হয়।

তর্কভূষণ। প্রসাদ। আমি আশীর্বাদ করি তোমার মনোবাঞ্ছা
পূর্ণ হোক; আর তুমি সংসারে থেকে সাধনায় সিদ্ধিলাভ
কর। দেখ প্রসাদ। তুমি বাল্যকাল হতেই মাতৃভক্ত;
একণে তুমি শক্তিমগ্নে এক প্রকার সিদ্ধপুরুষই হয়েছ।
আমার বড় ইচ্ছা যে, তুমি আমার সে স্নেহে কিছু উপদেশ
দাও।

প্রসাদ। সে কি প্রভু! আপনি পণ্ডিত, আমি আপনাকে কি
ব'লব। মাতা আনন্দময়ীর ইচ্ছায় আপনার ইচ্ছাশক্তি
বলবতী হলে, সাধনার কথা আপনি স্বয়ং বুঝতে পারবেন।
আমার মনে হয়, ক্রটিভেদে সাধনার পথও ভিন্ন ভিন্ন।
আপনার যদি বিশেষ অমুরাগ হয়ে থাকে, তা হলে মাতা
বিশ্বজননী আপনাকে অবশ্য কৃপা করবেন। আমি ভজনে
'মা'র সাধনা করে থাকি। যদি তা'ও নুতে চান, শুনাতে
পারি।

তর্কভূষণ । আচ্ছা, তবে তাই শুনাও ।

(স্বগতঃ) প্রসাদ আমার কীকি দিলে, কিন্তু আমি সাধনা করে দেখব—আমার অদৃষ্টে কি হয় ।

প্রসাদ । তাই ভজহরি । কর গান মাতৃনাম, শুনাও ব্রাহ্মণে—
“এমন দিন কি হবে তারা ।

যবে তারা তারা তারা বলে ছুঁনয়নে পড়বে ধারা ॥”

ভজহরি । গীত ।

“এমন দিন কি হবে তারা ।

যবে তারা তারা তারা বলে ছুঁনয়নে পড়বে ধারা ॥

হৃদি-পদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আঁধার যাবে ছুটে,

তখন ধরাভূলে পড়বো লুটে, তারা বলে হ’ব সারা ।

তাজিবে সব ভেদাভেদ, খুচে যাবে মনের খেদ,

ওরে শত শত সত্য বেদ, তারা আমার নিরাকারা ॥

শ্রীরামপ্রসাদে রটে, মা বিরাজে সর্ব ঘটে,

ওরে আঁখি অন্ধ দেখ মাকে, তিমিরে তিমির-হরা ॥”

তর্কভূষণ । বেশ । বেশ । প্রসাদ, আজ আমি বাই ।

প্রসাদ । যে আজ্ঞে, আসুন ।

[তর্কের প্রস্থান ।

(জটনৈক স্বর্ণকারের প্রবেশ)

স্বর্ণকার । (স্বগতঃ) এই যে, পাড়ায় যা শুন্ছি তাইত বটে ।

এ তো দেখছি সংসার ত্যাগ করার মতলব ; তা হলে টাকা

আদার করা ত বড় মুন্সিল হ'বে? না, ভাল কথা নয়;
একটু এগিয়ে তাগাদা করা যাক। (প্রকাশ্যে) বলি ও
সেনমশাই টাকা ক'টা পাব কি?

ভজহরি। কিসের অল্প টাকা?

অৰ্ণকার। সে খোঁজে আপনার কি মশাই?

ভজহরি। না হে, বল না, আমি দেবো। শুঁকে এখন বিরক্ত
কোরোনা।

অৰ্ণকার। পাওনা টাকার তাগাদা ক'রুনো, এ আপনার কি
কথা?

প্রসাদ। কি ভাই! তোমার কত পাওনা?

অৰ্ণকার। (স্বগতঃ) এই ত ভদ্রলোকের কথা।

(প্রকাশ্যে) আজ্ঞে বেশী নয়, সামান্য পঁচিশ টাকা।

প্রসাদ। ভজহরি। পিতৃঋণ অবশ্য শোধিব।

যাও ভাই দ্রুত করি জননীৰ পাশে,

লয়ে এস মুদ্রা ক'টি বিলম্ব না করি।

ভজহরি। হ্যাঁ দাদা, যাই। (স্বগতঃ) এই ত আনন্দময়ীর
কৃপায় বেশ সুযোগ পেয়েছি। জনক আমার, মৃত্যুকালে
যা সামান্য অৰ্ঘ্য রেখে গেছেন সেগুলি খরচ করবার এইত
সময়। যাই, সেই টাকা হতে এই ঋণটা পরিশোধ করিগে।

[ভজহরিব প্রস্থান।

অৰ্ণকার। (স্বগতঃ) যাক, ভাবনা হয়েছিল, টাকাটার কিনারা
হয়ে গেল। লজ্জা করে কি ব্যবসা চলে! লজ্জার মাথা

খেয়ে ভাগাদাটা যদি না কর্তুম, তাহলে হয়ত টাকা কটা
জলে যেতো।

(ভজহরির প্রবেশ)

ভজহরি। (ক্রতপদে আসিয়া) এই নিম্ন মশায়, আপনার টাকা
—গুণে নিম্ন।

স্বর্ণকার। গুণতে আর হবে না। আপনারা কি কষ দেবেন।
আপনাদের সঙ্গে বারমাস কারবার করি।

প্রসাদ। আপনার টাকা পেয়েছেন ?

স্বর্ণকার। আজ্ঞে হ্যাঁ, পাব বৈকি। আপনার কাছে টাকা
থাকা বা, আমার কাছেও থাকা তাই; তবে ব্যবসাদার
মানুষ—আটকালেই আস্তে হয়। তবে এখন আসি,
নমস্কার।

প্রসাদ। হ্যাঁ, আশুন। [স্বর্ণকারের প্রস্থান।

(বজ্রবিক্রেতার প্রবেশ)

বজ্রবিক্রেতা। (নেপথ্যে) বলি ও সেন মশায়। বাড়া আছেন ?
ভজহরি। কে হে, ভিতরে এস।

বজ্রবিক্রেতা। আজ্ঞে যাই। (প্রবেশ)

ভজহরি। আপনার কিসের প্রয়োজন ?

বজ্রবিক্রেতা। আজ্ঞে, কাপড়ের দাম পাব।

ভজহরি। কত পাবেন ?

বজ্রবিক্রেতা। আজ্ঞে, বেশী নয়, এই ১৫ টাকা মাত্র।

প্রসাদ। (স্বগতঃ) হায়, হায়। এ যে বিষম বিপদ।

কি করিয়া পাই পরিজ্ঞাণ—

এই সংসার বন্ধন হ'তে।

না জানি, আরো কত ঋণ,

একে একে হইবে শোধিতে।

(প্রকাশ্যে) ভজহরি। বিলম্বের কিবা প্রয়োজন,

লয়ে এস মুদ্রা ক'টি, মাতারে জানান্যে,

উত্তমর্পে করহে বিদায় দ্বরা করি।

ভজহরি। যাই দাদা। (স্বগতঃ) আবার স্মরণ। এইরূপে ঐ

বন্ধন-মূলক টাকা ক'টা খরচ কন্তে পাল্লেন বাঁচা যায়।

[ভজুর প্রস্থান।

বজ্রবিক্রেতা। মশাই। তাগাদার অত্র অপরাধ নেবেন না।

প্রসাদ। না, সে কি কথা। একটু অপেক্ষা করুন, শীঘ্রই পাবেন।

(ভজহরির প্রবেশ)

ভজহরি। এই নিম্ন আপনার টাকা।

প্রসাদ। টাকা পেয়েছেন?

বজ্রবিক্রেতা। আজ্ঞে হ্যাঁ, পাব বৈ কি, আপনাদের কাছে কি

আর দ্বারা যাবে। আপনারা ভদ্রলোক। নমস্কার।

[বজ্রবিক্রেতার প্রস্থান।

ভজহরি। দাদা। মাতার আদেশ, এইবার ভিতরে চলুন। আর

বাইরে বাইরে থেকে কি হ'বে? যা হবার তা ত হয়েছে।

এখন সংসার না দেখলে কিরূপে চলবে?

প্রসাদ দেখ তাই ভজহরি । বাহিরে থাকিলে,
 পাই বড় সুখ ঘ্যানে রাজীব চরণ ।
 কিন্তু মাতা সিদ্ধেশ্বরী কোন মতে নহে
 নূন, আমার নিকট ; যখন আদেশ
 তাঁহার, চল যাই মাতার সর্বাঙ্গে ।
 মাতা গৃহে যার কিবা দুঃখ তার,
 তাঁর আশীর্বাদে যোর জীবনের আশা,
 অগুণ না রবে কভু—এই ত ভরসা ।

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

ভাল পুরুষ ।

(প্রতিবাসিনীগণ ও সর্কানী)

প্রতিবাসিনীগণ গীত ।

চল সবে মিলি অল খেলি ।
 কাল অলে গা' ডুবারে করি খেলা,
 যেন কেউ ঝড়াল থেকে দেখেনাকো চুরি করি ॥
 বাহুবের নজর ভাল নয়, তারা একথা সে কথা নয়,
 সরল প্রাণে ক'জনই বা ছুনিয়াতে নয়,
 (তাই) সরম হ'লেও মরম কথা আবেগভরে ব'লে ফেলি

১ম প্রতিবাসিনী। তোমরা সন্ধে' করবে নাকি ?

২য় প্র। তোমার তাই সব বিষয়েই তাড়াতাড়ি, আর সবাইকে বলনা।

৩য় প্র। তোমরা তাড়াতাড়ি নাও, স্বর্গ্যদেব পাটে বসলো।

২য় প্র। সর্কানীকে বল।

১ম প্র। তবে তোমরা এস, আমরা এগুই।

২য় প্র। সর্কানী এখানে এলেই দেৱী করে।

১ম প্র। কেন দেৱী হয় বল না তাই, সর্কানী।

গীত

সর্কানী।

পুরুরের কাল জলে গই,

ইচ্ছা হয় দিবানিশি গা' ডুবায়ে রই।

কাল জল দেখলে পরে, কাল রূপ মনে পড়ে,

(তাই) অবাচ্ হ'য়ে জলের পানে শুধু চেয়ে রই।

কালরূপ ভালবাসি, সে রূপ ছেয়েছে দিশি,

ইচ্ছা হয়, দিবানিশি (ঐ) 'রূপে' ডুবে রই।

[সকলের আর্জ বস্ত্রে গ্রহান।

তৃতীয় গর্ভাক

প্রসাদের কক্ষ

(সিদ্ধেশ্বরী, প্রসাদ ও সর্বাঙ্গী)

সিদ্ধেশ্বরী। (অগতঃ) প্রসাদের সংসারে টান বোল আনা, কিন্তু সে সংসারে লিপ্ত নয় ; সেটা সে ছেলেবেলা থেকে শিখেছে । সংসারে টান থাকলেও সংসার চিরকাল থাকে না । তাই যার প্রতি টান থাকলে সংসার স্রবের হ'বে, সে তাঁর অস্ত্র ব্যস্ত ।

(প্রসাদের প্রবেশ ও সিদ্ধেশ্বরীকে প্রণাম)

সিদ্ধেশ্বরী। প্রসাদ । তোমার এত দেরী হল ?

প্রসাদ । মা । চাকরী কোরে সংসার চালাবার উপায় মনে উদয় হয়েছে ; তাই আমি আপনার অনুমতি প্রার্থনা করি ।

সিদ্ধেশ্বরী। বাবা । তোমার এত কি কষ্ট হয়েছে যে, তুমি চাকরীর চেষ্টা করবে ?

প্রসাদ । হ্যাঁ মা । কষ্ট হয়েছে বৈকি । আমাদের যৎসামান্য যা সম্পত্তি আছে, তাতে পেটের চিন্তা না হয় না হ'তে পারে, কিন্তু অল্প খরচ আরো আছে, সে গুলি কিরূপে চলবে ? এইত দুইজন পাওনাদারকে টাকা দিতে হল ; আরো এমন দুই একজন আছে, তাদের দেনা কিরূপে শোধ করো ?

সিদ্ধেশ্বরী। প্রসাদ । আমরা দুজনকে যে টাকা দিয়েছি, সে টাকা আমার দিতে হয়নি ; ভজহারি সে টাকা দিয়েছে ।

প্রসাদ। তাহলে ভজহরি তার উদারতার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছে।

আমি দেশান্তরে গেলে সেই আপনাদের দেখা শুনা কর্কে।
সিন্ধেশ্বরী। প্রসাদ। তাহলে তুমি সত্য সত্যই দেশান্তরে
যাবে? তুমি চলে গেলে আমি কি ক'রে সংসারে
থাকবো?

প্রসাদ। মা! আপনার মত জননীর ও কথা সাজে না।
আপনি আমার নিকট সাক্ষাৎ ভগবতী; আপনাকেই
বাল্যকাল হ'তে ভক্তি ক'রে আমি মুক্তি পথের সন্ধান
পেয়েছি। ভক্তিভাবে আপনাকে পূজা কর্তে কর্তে আমি
বিশ্বজননীর কৃপা লাভের আশা করি; তাই বলি মা।
আপনার আদেশ বিনা আমি কিরূপে যাই। আপনি আদেশ
করুন, আমি যাবার ব্যবস্থা করি।

সিন্ধেশ্বরী। প্রসাদ। তবে তুমি তাই কর; কিন্তু তোমার
শীঘ্র ফিরে আসা চাই। মাতা বিশ্বজননীর কৃপায় আমার
পৌত্রমুখ দেখবার আশা হয়েছে (প্রসাদ লজ্জিত)। তাঁর
বরাতে কিছু হ'ল না। তাঁর কত সাধের বৌমা! তিনি
বৌমাকে 'মা' ব'লুতে অজ্ঞান হ'তেন। তিনি বেঁচে থাকলে
না জানি, তাঁর কত আনন্দ হ'ত! কিন্তু তিনি আমাদের
নিরানন্দে ভাসিয়ে গেছেন; তার উপর আবার তোমার
ছেড়ে থাকতে হ'বে (ক্রন্দন)। হায় মা! মজলমন্নি!
তুমি তোমার প্রসাদের সঙ্গে সঙ্গে থেকে তোমার চিরহুঃখী
প্রসাদকে রক্ষা ক'রো।

প্রসাদ। মা। তবে আমি যাবার ব্যবস্থা করি। আমার
অসুস্থস্থিতিতে ভ্রাতৃহরি আপনাদের দেখবে।

সিদ্ধেশ্বরী। হাঁ বাবা। তাই কর। তবে মনে রেখো—আমি
তোমায় বেশী দিন ছেড়ে থাকতে পার্কে না।

[সিদ্ধেশ্বরীর প্রস্থান।]

(সর্ঙ্গাণীর প্রবেশ)

সর্ঙ্গাণী। তুমি কি একান্তই যাবে? এখানে থেকে সংসার
কি চলে না ?

প্রসাদ। না সর্ঙ্গাণি। আমি এখানে থাকলে সংসার চালাতে
পার্কে না। তুমি ত সব জান, তবে আবার আমার আবদ্ধ
ক'চ্ছ কেন? আমার যেতে দাও, আমি শীঘ্রই ফিরে
আসবার চেষ্টা ক'র্কে। তুমি “মার” নাম ক'রে ক'টা দিন
কাটিয়ে দাও, উত্তলা হ'য়ে না।

সর্ঙ্গাণী। তবে কি আজই যাবে?

প্রসাদ। না, আগামী কল্য শেষ রাত্রে কলিকাতা যাবো।

তুমি কলিকাতার মহিমা জান কি?

সর্ঙ্গাণী। না, বল না?

প্রসাদ। কলিকাতা—‘মা’র গীঠস্থান।

সর্ঙ্গাণী। তবে আমাকেও তোমার সঙ্গে নিয়ে চল।

প্রসাদ। একটা অজানা দেশে তোমায় কোথা নিয়ে যাব,
সর্ঙ্গাণি।

রামপ্রসাদ

[দ্বিতীয় অঙ্ক

সর্বাঙ্গী। তবে কি আর ব'লুবো, যেন মনে থাকে, আমি
তোমার আশাপথ চেয়ে দিন কাটাব, আর যা মঙ্গলচণ্ডীর
কাছে প্রার্থনা কর্কে। যাতে তুমি শীঘ্র একটা কাজ
পাও।

প্রসাদ। সর্বাঙ্গী! তুমি তাই ক'রো, যাতে আমি শীঘ্র চাকুরী
পাই। তবে আমি যাবার ব্যবস্থা করিগে।

সর্বাঙ্গী। (প্রসাদের পানদেশ স্পর্শ করিয়া প্রণাম)

[প্রসাদের প্রস্থান।

গীত।

(তুমি) যেওনা যেওনা দূরে।

(আমার) পিপাসিত প্রাণ তোমারি আশায়,
আছে শুধু তব তরে ॥

(তুমি) আসিবে হে শুধু হেথা,

(আমি) কহিব হে ছুটো কথা,

(আমার) প্রাণের পিয়াসা (শুধু) রূপ-সুধাপান,
করিব প্রাণতরে ॥

[সর্বাঙ্গীর প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুমারহট্ট—তর্কভূষণের বাটী

(তর্কভূষণ ও সাবিত্রী আসীন)

তর্ক। হ্যাঁ দেখ, একটা কথা তোমায় বলি, কিছু মনে কোরোনা। কয়েক মাসের অন্ত বিদেশে যাব মনে করেছি, যদি কিছু উপার্জন করতে পারি, তোমারই ভাল।

সাবিত্রী। তুমি এই শরীর নিয়ে বিদেশে যাবে? না তা হবে না। আমি শ্রীধরের পূজার আয়োজন কোরো আর তুমি বা পাও তাই এনে দিলেই, আমাদের চলে যাবে। আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারোঁ না।

তর্ক। কেন, ভয়—কিসের?

সাবিত্রী। ভয় নয়। আমি তোমায় ভাল কথা বলছি; তা সত্ত্বেও যদি তুমি যাও, আমার বাধা দেবার কিছু নেই। কিন্তু মনে রেখো, আমি ঐ চরণ ছাড়া আর কিছু জানি না। আমার গহনা, টাকা কড়ি, কিছুই চাই না।

তর্ক। তাই ত, তাহ'লে কি করি।

সাবিত্রী। আচ্ছা, তাহ'লে যদি তুমি একান্তই যেতে ইচ্ছা কর, তাহ'লে এস; আমি বাধা দেব না। আমার অদৃষ্টে বা আছে, তাই হবে; বেলা হয়েছে ভাত বাড়িগে।

[সাবিত্রীর প্রস্থান।]

রামপ্রসাদ

[দ্বিতীয় অঙ্ক

ভর্ক। (স্বগতঃ) ভগবানের কি অপার করুণা, তিনি আমাকে
এরূপ পতিপ্রাণা পত্নী না দিলে, আমি কখনই সাধনপথে
অগ্রগর হতে পাড়েন্ না ।

[ভর্কের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কুমারহট্ট—পথ ।

(জয়া, বিজয়া)

জয়া, বিজয়া । জয় বঙ্গভূমি, জয় বঙ্গভূমি ।

তব পুত্র চরণতলে আমরা নমি ॥

তব স্নেহভরা বুকে কত শিশু ভরা,

ক্ষুধিত শিশু-মুখে, ঢাল ক্ষীর ধারা,

গাহিছে তোমার জয়, জাহ্নবীর ধারা,

কুলু কুলু নাদে বহি চরণ চুমি ॥

তোমার অমিত কোলে, কত শুকত-আশ্রয়,

নখর দেহে যারা, কালী-তারি-নাম গায়,

আমরা উচ্চ স্বরে, গাহিব তোমারি জয়,

বঙ্গভূমি, জয় বঙ্গভূমি ।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগলিনী। তোমরা এখানে ?

জয়া। তোমার দেখতে। যাই হ'ক মা, রূপটা বেশ ধরেছ,
সকলে চিন্তে পার্কে না।

বিজয়া। ভক্তের জন্ত কত কি সাজতে হয়, তার কি শেষ
আছে। মা—কত দিন আর থাকবে ? আমাদের বুড়ো বাবা
তোমার অন্তে ক্রমশঃই সিঁদ্ধি আর ধূতুরা বাড়িয়ে দিচ্ছেন।

পাগলিনী। তোমরা বোলো বেশী দেবী হ'বে না। যত শীঘ্র
পারি ফিরবো। তাঁকে দেখো, যেন তাঁর কোন কষ্ট হয় না।

জয়া। আমরা ত তাই কছি, তবে তোমার জন্ত মন কেমন
করে বোলে, এখানে এসেছি। আবার আস্ব, আবার যাব,
যতদিন না তুমি ফিরে যাও।

পাগলিনী। আচ্ছা, তাই কোরো। ঐ শোন ভক্ত ডাকছে,
চল আমরা যাই। [সকলের প্রস্থান।

ষষ্ঠ গর্তীক

গঙ্গাতীর।

(পাগলিনী, গেরে প্রসাদ, নাবিকগণ ও আগমবাগীশ ।)

পাগলিনী। (স্বগতঃ) আহা! ভক্ত রামপ্রসাদ তার ইষ্টদেবীর
নাম স্মরণ কর্তে কর্তে নিজা গেছে। আজ প্রত্যন্তে ভক্ত

আমার স্বস্তি-দ্বারা সংসার চালাবার উদ্দেশ্যে দেশান্তরে
যাবে; তাই আর থাকতে না পেরে, তাকে স্বপ্নে দেখা
দিয়েছি। বাছারে! আর বিলম্ব ক'রোনা, শীঘ্র এস, রাত্রি
প্রভাত হয়ে যায়।

গীত।

আয়, আয় বাছা ছুটে আয়।
আমি তোরি তরে বসে হেথায় ॥
তোর সাধন-তত্ত্বনে বাঁধাত পড়েছি,
তোরি তরে তাই ধরাতে এসেছি,
কোলে লব ব'লে ব্যাকুল হয়েছি,
স্বরা এস, বেলা বহে যায় ॥
প্রভাত-আলোক পশিবে বলিয়া,
ঐ শশধর যাইছে ডুবিয়া,
নবীন আলোকে ভুবন ছাইয়া
ফেলিবে এখনি, নিশি যে যায় ॥

এখন একটু দূরে গিয়ে প্রসাদকে দেখি। প্রসাদের 'মা'
প্রসাদকে আশীর্বাদ ক'রে বলেছেন—“তার সঙ্গে সঙ্গে
থাকতে”। সতীর আশীর্বাদ বিফল হ'বার নয়।

[প্রস্থান।

(বাটে নৌকা বাঁধা আছে)

১ন নাটক। (আলম ভাঙ্গিয়া) আঃ, কিরে তাই! ঘুম
হোলো ?

২য় নাটিক । হ্যাঁ, এত বাতাসে কি ঘুম হয় ?

১য় নাটিক । কত রাজি হ'লো বজু দেখি ?

২য় নাটিক । আর সকাল হ'লো ব'লে !

১য় নাটিক । কৈরে, সেন মশায়ের ত দেখা নেই ।

২য় নাটিক । দূর, সেন মশায় কিরে ? তিনি বড় ভক্ত লোক ।

আমি মনে করেছি—তাকে অম্মনি নিয়ে যাব, দামটাম্
চাইব না ।

১য় নাটিক । তা না হয়, আমিও নেবো না, কিন্তু নৌকো
ছাড়'বি কি ক'রে ?

২য় নাটিক । ওরে, ভক্ত যদি নৌকোর চড়ে, তাহ'লে কোন ভয়
নেইরে, কোন ভয় নেই ।

১য় নাটিক । মাইরি ভাই ! কেমন চাঁদের আলো বজু দেখি !
শেষ রাতে বেন আরো বাহার হয় । একটা গান শুন ।

২য় নাটিক । তবে শোন ।

গীত ।

ছেয়েছে চাঁদের কিরণ ধরণীর গায় ।

আবার জ্বলছে পাতা ফুরফুরে হাওয়ায় ॥

চেউগুলি সব আমোদেতে, উঠে পড়ে গরবেতে,

কেমন সোনার রঙে সাগর পানে ছুটে চলে যায় ।

১য় নাটিক । ওরে, চুপ্, চুপ্ সেন মশাই আস্চে ।

২য় ঐ । দূর, আবার সেন মশাই ।

১ম ঐ । তবে কি বোলুঝো, বোলে দেনা ?

২য় নাথিক । আচ্ছা, আচ্ছা ; থাক, থাক ; চূপ, কর, চূপ, কর ।

(প্রসাদের প্রবেশ)

প্রসাদ । (স্বগতঃ) জননীয়ে করিয়া প্রণাম,

সর্বান্বিত কত বুঝাইয়া,

যাইতেছি দেশান্তরে,

অতি প্রিয় অন্তঃক

বিবাদে ত্যজিয়া ।

কিছু কিবা প্রহেলিকাময়,

মায়ার বন্ধন !

মিথ্যা সব তাঁর খেলা,

যদিও জেনেছি,—

তবু মোহ, তত্ত্বের মত—

পশি হৃদে আগায় বেদনা ।

না, না, মনরে আমার,

অর সেই নিত্য বস্ত—

মাতার চরণ,

অরণ যাহার ছিঁড়ে দেয়—

মায়ার বন্ধন !

মা ! মা ! লয়ে চল মোরে,

বধায় লইয়া যাবে,

যাব সেই স্থানে—

তবে তুমি অন্তরে বাহিরে—

রক্ষা ক'রো কাত্যারনি,

অধম সন্তানে ।

আহা রে, ভাল কথা

পড়ে মোর মনে,

আজ যে দেখিছ “মাকে”

স্বপনের মাঝে,

যেন ‘মাতা’ ডাকিছেন মোরে

ব’লে, ‘আম্ন বাছা কোলে আন্’—

কিস্ত এক দীর্ঘকায় পুরুষ প্রধান

দেখা দিল আসি,

আবরিয়া মাতারে আমার,

তাঁরে দেখি জ্ঞাসে যুম

ভাঙ্গিল অমনি ।

আগমবাগীশ । [পশ্চাৎ দেশ হইতে প্রসাদের গাত্র স্পর্শ করিলেন]

প্রসাদ ।

কে প্রভু আপনি,

দিন পরিচয়,

কাঁপে প্রাণ ভরাসে আমার ।

মনে পড়ে স্বপনের কথা,

তাই আমি পাই ব্যাধা

অর্থাৎ দাক্ষণ ;

যেন মোর মনে হয়,
এই সে মুরতি
হেরিহু স্বপনে,
এই সে মুরতি আবরিল
'মাতারে' আমার।

আগমবাগীশ। বৎস রে। অতি তুষ্ট
সাহসে তোমার।
নরলোকে কেহ নাই হেন,
যে জন সহিতে পারে
পরশ আমার।
এবে অতি তুষ্ট হয়েছি
প্রসাদ, লহ তুমি
গুরুদত্ত মাতৃনাম।
লহ তাহা, ক'রো নাকো হেলা,
বিলম্বে ধটিবে প্রসাদ।

প্রসাদ। দেব, কেমনে লইব মঙ্গ,
আমি যে দীক্ষিত।

আগমবাগীশ। তাহে কিবা ক্ষতি,
একমাত্র গুরুদেব শিব,
নরাকারে যে বাহা শিখাবে,
তাজ্জিয়া করমফল শিবের উপর,
শ্রদ্ধায় লইবে তাহা।

আরো এক কথা, আগিয়াছি
মাতার আদেশে ।

প্রসাদ । দেব ! যখন মাতার আদেশ,
তখন দিন কৃপা করি,
যে মজ্জে পাইব আমি
মাতৃ-দরশন ।

আগমবাগীশ । তবে যাও বৎস,
কর মান—
জাহ্নবী-সলিলে ।

[প্রসাদের প্রস্থান ।

আগমবাগীশ । (স্বগতঃ) মার লীলা—
ক্ষুদ্র নরে কেমনে বুঝিবে ।
কঠোর সাধনে—
কদাচিৎ ফল পায়,
এই ত দেখেছি ;
কিন্তু ভাগ্যবান প্রসাদ
অনায়াসে লভিয়াছে
জননীর কৃপা ।
নহিলে কেন বা মাতা
সদা হইয়া
ব্যাकुলা হইয়া আসি,
কহেন আমার,

দানিতে যুক্তিমত্ত
 ভক্ত প্রসাদেই ।
 যত্ন রে প্রসাদ, যত্ন তোমার
 জনক-জননী,
 যত্ন তাঁদের পূর্বের সাধনা ।
 তাই তাঁরা লভেছেন
 তোমা সম পুত্ররত্ন,
 দেখাতে অতুল কীর্তি—
 জগৎ মাঝারে ।
 আমারও সার্থক জীবন,
 যে তোমা সম শিষ্য হতে
 নরলোক মাঝে,
 শক্তির অপার লীলা,
 হবে বিকশিত ।

(প্রসাদের পুনঃ প্রবেশ)

(প্রকাণ্ডে) প্রসাদ, স্নান-কালে
 কি হেরিলে,
 কহ ত আমার ।

প্রসাদ ।

দেব ! মাতা সিদ্ধেশ্বরী,
 গর্ভধারিণী জননী আমার
 সন্মুখে আসিয়া,

করিলেন আশীর্বাদ,
অধম সজ্ঞানে তাঁর ।
আমিও বিন্মিত হয়ে,
প্রণমি তাঁহারে,
বাই যবে সঙ্ঘোধিতে
মাতারে আমার,
হার । হার । সে মুরতি
লুকাইল ছলে,
আর নাহি পাইলু দেখিতে ।
তাই ভরা আগিতেছি,
ভাবিতে ভাবিতে ঐ অদ্ভুত ঘটনা ।

আগমবাণীশ । প্রসাদ । ও নয় অদ্ভুত ঘটনা,
সত্য দেবী দেখা দিলা
জননী রূপেতে,
কেননা—ভাবিতে তুমি
জননীয়ে তব,
কোন মতে নহে নৃশ
অগৎ-জননী হ'তে ।
এবে সার্থক জীবন তব,
আন কিবা ভয়,
লহ মঙ্গ, দেব ইচ্ছা
পূর্ণ করিবারে ।

প্রসাদ । গুরো । কোথায় আসন হবে ?

আগমবাগীশ । বৎস । শক্তিমজ্জে আসনের

নাহি প্রয়োজন,

এখন ধরাসনে বস

স্থির হ'য়ে,

হের তব হৃষ্টের মুরতি ।

(প্রসাদের কর্ণকুহরে মন্ত্র দান ও প্রসাদ সমাধিস্থ ।)

আগমবাগীশ । (স্বগতঃ) দেখ তরুলতা, দেখ গো জাহ্নবি,

দেখ বিশ্ব পঞ্চভূত সহ,

শক্তিমজ্জের অঙ্কুর ক্রমতা ।

এবে আর কিবা প্রয়োজন,

যাই আমি আশ্রমে ফিরিয়া ।

[প্রসাদের শিরঃস্পর্শ করিয়া প্রস্থান ।

প্রসাদ । গুরুদেব । ছিন্ন স্তম্বে,

অনিন্দে যগন হয়ে

কণকাল তরে ।

(দীর্ঘ চমকিয়া)

কৈ দেব, কোথা গুরো,

লুকালে কোথায় ?

আগমবাগীশ । (নেপথ্যে) যাইতেছি—

আপন আশ্রমে ।

মন দিরা কর তুমি
মজ্জের সাধনা ।
আরো বাল শুন,
কবিত্ব ফুটায়ে তুল
সাধনার সনে ।
শক্তির অনন্ত লীলা
নামামৃত গানে,
ডুবাও এ বঙ্গভূমি,—
দেবীর আদেশ ।

প্রসাদ । (স্বগতঃ) বিশ্বজননী মাতার আদেশ—
গুরু মুখে শুনিমু যখন,
অবশ্য পালিব তাহা ।
কিছু আমি কোন জন ?
শুধু যজ্ঞ মাত্র,
তাঁরি হাতে বাধা ।
এবে বহে যায় যাত্রার সময়,
যাই আমি গন্তব্যের পথে ।

(প্রকাশ্যে) নাবিকগণ ।

নাবিকগণ । দেবতা । নৌকো ঠিক আছে, আনন্দ ।

(তর্কভূষণের প্রবেশ)

তর্ক । প্রসাদ, আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

প্রসাদ । সে কি প্রভু, আপনার সংসার ?

ভর্ক । সে কথা বোলোনা, তাহলে ভোমার সজ হয় না ।
প্রসাদ । আপনিই ধন্ত ; তবে আশ্বিন ।

(উভয়ের নৌকারোহণ ও কলিকাতায় যাত্রা)
(নৌকায় বাইতে বাইতে)

গীত ।

নাবিকগণ । ওরে মন, তোর মাঝি কৈরে
আমিত আর বাইতে পারলাম না ।
ওরা ছ'জন দাঁড়ী ছ'দিক টানে,
আমার কথা তো কেউ শোনে না ॥
ঝড়ে বানে নৌকা অসামান,
ভালো গোলুই ছেঁড়া তালি পাল,
তাতে হাল চলে না হালী বিনা,
(আমার) বান্চাল হ'ল নাওধানা ॥
দশ বেটার হাতে পালের যে রসি,
তারো যে যার দিকে বাঁধছেরে কবি,
ওরে গেল জোয়ার গেল বাতাস,
(আমার) ছেঁড়া পালে লাগলোনা ॥
কোথায় হালী, বেলা যায় বয়ে,
সন্ধ্যা হ'ল ভোমার মুখ চেয়ে,
(আমার) হাট ফুরাল ঘরে চল,
গুজর নামে পাড়ি ধরনা ॥

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তীক

কলিকাতা। দুর্গাচরণ বাবুর কাছারি-বাটা।

(দুর্গাচরণ, পরে বিশ্বনাথ ও দুইজন আমলা)

দুর্গাচরণ। (স্বগতঃ) মা-বাপের আশীর্বাদে জীবনের অনেক দিন কেটে গেল, কিন্তু নিজের কাজ কিছু করা হলো না। নায়েব মহাশয়ের ব্যবহারে প্রজারা এত উৎপীড়িত যে, জমিদারির প্রাচীন সুনামটা একেবারে ডুবে ব'সেছে। এখন একজন উপযুক্ত লোক পেলে এদের সকলের কাজ দেখবার ভার, তার উপর দিয়ে নিজে একটু নিশ্চিন্ত হই।

(বিশ্বনাথের প্রবেশ ও তাহার প্রতি)

(প্রকাশ্যে) আপনার এত দেরী হ'ল কেন ?

বিশ্বনাথ। আজ্ঞে, আমার একটি ছেলের অস্থির জন্ত গত রাত্রি জেগে কাটাতে হয়েছে ; তাই দেরী হয়ে গেল।

দুর্গাচরণ। বড় দুঃখের কথা। দেখুন, আপনারা আজ ব'লে নয়, প্রায় কাছারিতে আসতে দেরী করেন। আপনার আমলারাও তাই করে। এ সব ব্যাপারে আমার মন এত খারাপ হয়েছে, যে আমার আর একটি লোক রাখবার বন্দোবস্ত কর্তে হয়েছে।

বিশ্বনাথ । আপনি যদি আমাদের বেতন কিছু বৃদ্ধি ক'রে দেন
—তাহলে আমরা নূতন উৎসাহে কাজ করি ।

দুর্গাচরণ । বেতন বৃদ্ধি কল্পে উৎসাহ হয় জানি, কিন্তু আপনাদের
কার্য দেখে আমি নিরুৎসাহ হয়েছি । তাই আর একটা
লোক দেখছি । এই যে আমলারা আসছে ।

(দুইটি আমলার প্রবেশ ও তাহাদের প্রতি)

বিশ্বনাথ । তোমাদের এত দেৱী হল কেন ?

১ম আমলা । আজ্ঞে, গতরাত্রে বাড়ীতে অশুখ হয়েছিল তাই
নানা কারণে রাতটা প্রায় জেগে কাটাতে হয়েছে ; মহাশয় ।
অপরাধ মার্জনা ক'রবেন ।

দুর্গাচরণ । যাক—মার্জনা না হয় করা যাবে, কিন্তু তোমরা
প্রায়ই ত দেৱী ক'রে আস ।

২য় আমলা । আজ্ঞে, অপরাধ মার্জনা ক'রবেন, ওরূপ ভবিষ্যতে
আর হবে না ।

দুর্গাচরণ । আচ্ছা যাও, তোমরা কাজ করগে । নায়েব
মহাশয় । আপনিও কাজে যান, আর আমার একটা গত
সনের বকেয়ার ফর্দ ক'রে দেবেন ।

[দুর্গাচরণের প্রস্থান ।

বিশ্বনাথ । (আমলাদের প্রতি) ওহে তোমরা হুকুম শুনলে ত,
আজ ফর্দটা তৈরী করা চাই ।

১ম আমলা । আজ্ঞে, কালকে ধ'রলে হবে না ?

বিশ্বনাথ । না হে না, আজই আমার চাই । কাল আমি দেখে
কর্তাকে দেব ।

২য় আমলা । মহাশয় ! আমরা ক'রোঁ, আবার—আপনি
দেখবেন তাতে ত অনর্থক সময়ই নষ্ট হ'বে ।

বিশ্বনাথ । (২য় এর প্রতি) আমি কোন কথা শুনতে চাই
না । তোমাকেই ওটা কর্তে হ'বে ।

১ম আমলা । (স্বগতঃ) যাক বাঁচা গেল । আমার ঘাড় থেকে
নেমে গেল । আজ বারোয়ারির যাত্রা হবে বেশ শোনা
যাবে ।

২য় আমলা । না মহাশয় ! আপনাদের যা খাতা পত্তোর, আমি
কর্তে পারবো না ।

বিশ্বনাথ । খাতা পত্তোর ঠিক যদি না হয়, সে দোষ কার ?

২য় আমলা । আজ্ঞে, তা কি কোরে বলি, বলুন ।

বিশ্বনাথ । আচ্ছা, আমি যাচ্ছি । এ কথা কর্তাকে গিয়ে বলি
যে, খাতা পত্তরের জন্ত আমলারা দায়ী নয় ।

[প্রস্থান ।

১ম আমলা । মহাশয় ! আমি বলিনি, যেন আমার নাম
ক'রবেন না ।

২য় আমলা । আরে যাক না । এখন "বামুন গেল ঘর তো
নাঙ্গোল তুলে ধরুন" বাড়ী যাওয়া যাক চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুমারহট্টের যোগোষ্ঠান ।

(ভজহারি আসীন)

ভজহারি । (স্বগতঃ) আজ প্রসাদের যোগোষ্ঠান কত মলিন ।
ঐ তাঁর যোগাসন শূণ্য পড়ে রয়েছে । তাঁর উপস্থিতির
অভাবে পাড়ার কোন ভক্তের দেখা নাই । এতক্ষণ না
জানি কত 'মায়ের' নাম হত, কিন্তু আজ সবই নীরব ! এখন
আমি আর নীরব না থেকে, মায়ের একটা নাম করি ।

গীত ।

(শুধু) হৃঃখরাশি দিছে,
অকূলে ভাসায়ে,
কাঁদালে তো আর শুনিব না ।
(যখন) চরণ দুখানি, ধরেছি হৃদয়ে,
(তখন) ছাড়িলেও আর ছাড়িব না ॥
জেনেছি জননি, তুমি সারাৎসার,
তুমি বিনা জীবের গতি নাহি আর ;
(তখন) এ ভবসংসারে, কিবা হৃঃখ আর,
অথমে যদি না কর বঞ্চনা ।

(সাবিত্রীর প্রবেশ)

সাবিত্রী । ভজ্জ !

ভজ্জ । এমন অসময়ে এখানে কেন, বা ।

সাবিত্রী। শ্রীধরের আজ পূজা হয় নি, তোমার এর
ব্যবস্থা কর্তে হ'বে।

ভজ। নিত্যানন্দ পূজা করেনি?

সাবিত্রী। না, করেনি।

ভজ। একটু অপেক্ষা করুন, আমি যাকে জানাই গে।

[ভজুর প্রস্থান।]

(নিত্যানন্দের প্রবেশ)

নিত্য। এ কি? ভজহরি কোথায়? আপনি কে? একি,
কাকী মা!

সাবিত্রী। হ্যাঁ, বাবা।

নিত্য। আপনি এখানে কেন?

সাবিত্রী। শ্রীধরের পূজার ব্যবস্থার জন্ত এসেছি।

নিত্য। আপনি আমাদের কিছু না ব'লে, একেবারে এখানে
চলে এসেছেন, এতে জানান, আমাদের কতটা মাথা
হেঁটু হ'ল?

সাবিত্রী। কি কোরবো, তোমার মা কোন কথায় কাণ
দিলেন না।

নিত্য। সে কথা আমাকে বলা উচিত ছিল।

সাবিত্রী। হ্যাঁ তা বটে, কিন্তু আমি ভাবলুম তোমরা সব
জেনে শুনে, চুপ করে আছ। তোমার কাকার বাবার পর
থেকে, তুমি ত এক বারও খোঁজ নাও নি।

রামপ্রসাদ

[তৃতীয় অঙ্ক

নিত্য। ওঃ আমি জানুতুম, আপনি সরল, কিন্তু আপনাতে যথেষ্ট
কুটিলতা রয়েছে। যাক্, আপনাকে আর ভিটের যেতে
হবে না, জানুবেন।

[নিত্যের প্রস্থান।

সাবিত্রী। (স্বগতঃ) ওঃ—আর বাড়ী যেতে পাব না, এত
অপমান (মর্শ্বপীড়িতাবস্থা)।

(আগমবাগীশের প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) কে আপনি ?

আগম। পরে পরিচয় পেতে পার। তুমি আমার মা, এস
পুত্রের সঙ্গে এস। প্রসাদের মাতা ধার্মিকা, তিনি তোমার
সব ব্যবস্থা কর্কেন। আর পাতকীর বিচার মা বিশ্বক্সননী
অবগ্ৰহ কর্কেন।

[আগম ও সাবিত্রীর প্রস্থান।

(ভজহরির প্রবেশ)

ভজ। যাক্, ঠাকুরণ বাটীতে গেছেন, মা যা কর্কার কর্কেন।

(নিত্যানন্দের প্রবেশ)

নিত্য। বলি ভজহরি, আজকাল সাধন ভজন ছেড়ে দিয়েছ
না কি হে ?

ভজ। কেন ঠাকুর মশায় ?

নিত্য। তাই ত দেখছি। বলি কাকীমা তোমাদের কাছে

পুজার জন্ত আসেন, এর মানে কি ?

ভজ। আপনারা কোন ব্যবস্থা করেন নি বলে এসেছেন।

নিত্য। যাক্, সে বিষয় তোমাকে আর কি বলুব। শুনছি

তুমি ঠাকুর আনবে না কি ?

ভজ। আজ্ঞে হ্যা।

নিত্য। আচ্ছা, ঠাকুর আনবার সময় 'কথা' কওয়া যাবে, মনে
রেখো।

[নিত্যের প্রস্থান।

ভজহরি। (স্বগতঃ) এতো বিষয় বিপদ। 'মা' করুণাময়ি!

ককণা করে এই বিপদ থেকে রক্ষা কর, মা!

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

(কলিকাতার পথ)

ভর্ক। কলিকাতার নামা গেল এক সঙ্গে, কিন্তু প্রসাদ কোথায়
যে গা ঢাকা দিলে তাত বুঝতে পার্লাম না। বোধ হয়,
কালীঘাটের দিকে যাত্রদর্শনে গেছে। খুঁজে একবার দেখতে
হ'বে, যদি তার দেখা পাই।

[প্রস্থান।

(প্রসাদের প্রবেশ)

প্রসাদ । (স্বগতঃ) কোথা যাই,
কোথায় আশ্রয়,
পদতলে ক্লান্ত কলেবর,
মা—মা—কোথা হ'বে—
আশ্রয় আমার ?

(ভিখারিণী বেশে জয়া-বিজয়ার প্রবেশ)
গীত ।

ভিখারিণীষয় । ওগো, তোমরা কিছু দাও,
মোদের কিছু দাও ।
আমরা দুটি কান্দাল মেয়ে,
মুখের পানে চাও ॥
সারাটি দিন পাইনি খেতে,
কেন্দে বেড়াই পথে পথে,
ক্ষুধার জ্বালায় প্রাণ বুঝি যায়,
কান্দাল বলে ভিক্ষা দাও ।

প্রসাদ । ওগো বাছা, আমার কিছু নাই, আমি আশ্রয়হীন ।
অন্ত স্থানে দেখ ।

গীত

ভিখারিণীষয় । কান্দালের মুখ কেউতো চায় না,
কান্দাল বলে ভিক্ষা দেয় না ।
কোথায় ওমা হররমা, কোলে
তুলে নাও ॥

[ভিখারিণীদিগের প্রস্থান ।

প্রসাদ । বালিকা, বালিকা ।
না—চলে গেছে যাক ।
কাদালের চুখে আমার অশ্রুজল
বৃথা ; আমিও যে কাদাল ।

(নাগরিকদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম । কে হে তুমি 'সং'এর মত্ত দাঁড়িয়ে ?
২য় । তোমায় তিন দিন দেখছি, তোমার কি দরকার ? রাস্তায়
ঘুরে, মত্তলব কি ?
১ম । পাগলও হ'তে পারে, চোরও হ'তে পারে, চল যাই ।
২য় । না, না, তোমার বাড়ী কোথা ?
১ম । কথা বোলবে না—বোলবে না । 'মার' দিলে যদি কথা
কর, দেখ ।

২য় । (প্রসাদকে আঘাত) ।

প্রসাদ । এ দেহ আমার নয়, এ মনও আমার নয় ; মা, মা,
অবোধ সন্তানদের ক্ষমা কর, মা ।

(বিশ্বনাথের প্রবেশ)

বিশ্ব । একি, একি, মারছ কেন ? ইনি তোমাদের কি
করেছেন ?

১ম । ছুট লো, মশায় ! কোন কথা বোলছে না ।

বিশ্ব । তা হ'লেও, মারবার অধিকার নাই । আপনারা
নিজের কাজে বান ।

২য়। আচ্ছা যাক, চলে আয়।

১ম। যাব কি হে, চলতে পাচ্ছি না।

২য়। আমারও হাত অবশ হলো যে হে—নিশ্চয়ই কোন সাধু
লোক। (প্রসাদের প্রতি) মশায়। অপরাধ নেবেন না;
না জেনে অন্তায় করেছি।

প্রসাদ। অজ্ঞান ভিমিরে ডুবি অবোধ
সন্তান, করে থাকে যদি অপরাধ—
ক্ষম, যাগো। স্নেহধারা দিবে,
আছি আমি যৌন-সম 'স্নেহ-নীরে' ডুবি,
পরম আশার যাহা জীবনে মরণে।

২য়। এই যে, এই যে, বল পেলাম। (উভয়ে পদতলে পড়িয়া)
দেব, ক্ষমা করুন।

প্রসাদ। যা বিশ্বজননী আপনাদের ক্ষমা করেছেন। আপনারা
বাড়ী যান।

[১ম-২য় নাগরিকের প্রস্থান।

(দুর্গাচরণের প্রবেশ)

(বিশ্বনাথের প্রতি)

দুর্গা। উমেশের খবর পেলে? ছেলেটা আজ তিন দিন বাড়ী
নাই, কি করছ?

বিশ্বনাথ। আজ্ঞে, কোন খবর পেলাম না।

দুর্গা। ইনি কে?

প্রসাদ। আমার নাম শ্রীরামপ্রসাদ সেন, জাতিতে বৈষ্ণব।

দুর্গা। এখানে আপনার কি প্রয়োজন ?

প্রসাদ। একটি চাকরীর উদ্দেশ্যে এসেছি।

দুর্গা। লেখা পড়া কিরূপ জানেন ?

প্রসাদ। বাংলা, সংস্কৃত, উর্দু জানা আছে।

দুর্গা। বিশ্বনাথ, ইনিই তোমাদের কাজ দেখবেন। এঁকে নিয়ে, চল বাড়ী যাই। পরে ছেলের সন্ধান করা যাবে।

প্রসাদ। আপনার পুত্র বাটীতে নাই ?

দুর্গা। না।

প্রসাদ। পুত্রটির নাম কি ?

দুর্গা। উমেশ।

প্রসাদ। মা, মা, উমেশ ? উমেশ বাটীতে।

দুর্গা। বাড়ী গেছে ?

প্রসাদ। আন্তে ইয়া।

বিশ্ব। “ফলেন পরিচয়তে,” বাড়ী গেলেই বোঝা যাবে।

দুর্গা। ইয়া, তা ত বটেই। (স্বগতঃ) আমার মনে হচ্ছে, আমি কৰ্মচারীরূপে একটি অমূল্য ধন পেয়েছি।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

(কুমারহট্ট—তর্কভূষণ মহাশয়ের বাটী)

অযোধ্যারাম ও নিত্যানন্দ ।

অযোধ্যা । নিত্যানন্দ, তোমাদের ব্যাপার আমি সব শুনছি,
এখন কি কর্তে চাও বল ?

নিত্য । কাকীমাকে এ বাটীতে আসতে ও ঠাকুর নিয়ে যেতে
দিব না ।

অযোধ্যা । তাহ'লে ঝগড়া হ'বে ।

নিত্য । আরও যদি কিছু বেশী হয় তাও কর্তে হ'বে ।

অযোধ্যা । তা কোরোনা, নিন্দা হ'বে ।

নিত্য । তা' হয় হ'ক ; আপনি কেবল দু'একটা উচিত কথা
বোলবেন ।

অযোধ্যা । হ্যা, তা ত বলতেই হ'বে ।

নিত্য । রূপচাঁদ ।

(রূপের প্রবেশ)

ঠিক আছে ? যেন বাড়ীতে না আসে ।

রূপ । না, আমি ঠিক আছি, কোন ভয় নেই । [রূপের প্রস্থান ।

(ভজহারির ব্রাহ্মণসহ নেপথ্যে গীত)

ভজহারি । “ওরে মন বলি, ভজ কালী ইচ্ছা হয় যেই আচারে ।

যুখে গুরুদত্ত যজ্ঞ কর, দিবানিশি জপ কোরে ॥

শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদ্রায় কর যাকে ধ্যান,
ওরে নগর ফির মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্রামা যারে ॥
বত শোন কর্ণপুটে, সকলি যারের মস্ত বটে,
কালী পঞ্চাশৎ বর্ণময়ী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে ॥
কৌতুকে রামপ্রসাদ রটে, ব্রহ্মময়ী সর্ব ঘটে,
ওরে আহা কর মনে কর, আহতি দেই শ্রামা যারে ॥”

রূপ । বাড়ির ভেতর যেও না, যার খাবে ।

ব্রাহ্মণ । যার খাব কেন ?

অযোধ্যা । ওহে রূপচাঁদ, আস্তে দাও, শোনো, কেন এসেছে ।

(ভজহরি ও ব্রাহ্মণের প্রবেশ)

অযোধ্যা । আপনারা কি মনে করে এসেছেন ?

ভজ । তর্কভূষণ মহাশয়ের শ্রীধরটি নিয়ে যাব ।

নিত্য । তুমি নিয়ে যাবে ?

ভজ । আজ্ঞে না, ব্রাহ্মণ এনেছি ।

নিত্য । ভজহরি, ঝগড়া বাধিও না, বাড়ী যাও, ঠাকুর
পাবে না ।

ভজ । আপনার কাকীমা আমাদের বাড়ীতে গিয়ে অলম্পর্শ
করেনান, ঠাকুর নিয়ে গেলে তিনি আহা করবেন ।

নিত্য । তাঁকে না খেয়ে মরতে বলগে, ঠাকুর পাবে না ।

অযোধ্যা । নিত্যানন্দ, ভক্তের ঠাকুর ছেড়ে দাও, যদি না ছাড়ো
অমঙ্গল হ'তে পারে ।

নিত্য। না মশায়। আমি কোন কথা শুনবো না, আপনি শুধু উচিত কথা বলুন।

অযোধ্যা। তাহ'লে যা ভাল বুঝেন করুন।

নিত্য। রূপচাঁদ, ভজহরিকে বেরু করে দাও। আমি ঠাকুর দিব না।

রূপ। (ভজুকে বাহির করিয়া দিতে উদ্ভত) যাও, বেরিয়ে যাও।

ভজ। নিত্যানন্দ ঠাকুর, রূপচাঁদ ভায়া, মিছে গোলমাল কচ্ছেন, ঠাকুর নিয়ে যেতে দিন্।

নিত্য। না, কোন কথায় কাজ নেই, তুমি বেরোও।

ভজ। তবে ঠাকুর নিয়ে যেতে দিন।

রূপ। (লাঠির দ্বারা ভজুকে আঘাত করিয়া) তবে এই নাও তোমার ঠাকুর।

ভজ। মা—মা, রক্ষা কর মা। .তোমার ভক্ত প্রগাদের “নাম” রক্ষা কর মা।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগলিনী। হ্যাঁ তাইত, তাইত বলি, আঘাত কল্লৈ কে ? তুমি বুঝি মারলে ?

রূপ। আ—মর পাগলী, আমি তোকে মেরেছি ?

পাগলিনী। এই যে তুমি ভজহরিকে মারলে। কেন মারণে গা, আমায় বড় লেগেছে।

নিত্য। দেখ বাছা, তোমার সঙ্গে ওর আলাপ থাকে ত, বাড়ী
গিয়ে আলাপ করগে। এখানে চালাকি চলবে না।

পাগলিনী। (হাস্ত) হাঃ হাঃ হাঃ, চালাকিতেই ত সব চলছে।
অযোধ্যা। ওগো মা, চূপ কর, চূপ কর। এরা ঠাকুর
পাঠাবে না।

পাগলিনী। হ্যাঁ গা—গৌসাইজি, যদি ঠাকুর পাঠাবে না, তবে
নিজের বাড়ীতে আমাদের সামনে, তুলে নিয়ে যান না।

অযোধ্যা। হ্যাঁ, এ ভাল কথা। নিত্যানন্দ, তুমি ঠাকুরকে নিজের
বাড়ীতে তুলে নিয়ে যাও ; এ বাড়ীতে ঠাকুর থাকলে পূজা,
ভোগ, ক্রীড়নে সম্পন্ন হবে।

নিত্য। আচ্ছা তাই ভাল, আমি নিয়ে যাচ্ছি।

পাগলিনী। (বাধা দিয়া) একটা কড়ার করে তুলতে হবে।

নিত্য। কি কড়ার ?

পাগলিনী। যে তুলতে পারবে, সে ঠাকুর নিয়ে যাবে।

অযোধ্যা। হ্যাঁ, হ্যাঁ, এ কথা ভাল।

নিত্য। আচ্ছা—তাই হবে। (ঠাকুর তুলিবার চেষ্টা ও অসমর্থ
হওন) এত ভারী, তোলা যাচ্ছে না। রূপচাঁদ চেষ্টা কর।

রূপ। (রূপের চেষ্টা) খুব ভারী, তুলতে পার্কে না।

পাগলিনী। আর কেউ তুলবেন কি ?

নিত্য। না।

পাগলিনী। ব্রাহ্মণ, আপনি ঠাকুর নিয়ে আমাদের বাড়ী যান।

[ব্রাহ্মণ ঠাকুর তুলিল, পাগলিনীর অস্থান।

নিত্য। একি হ'ল, একি হ'ল।

অযোধ্য। বুঝ না নিত্যানন্দ, এ সব সাধন-ভজনের কাজ—
শুধু দেখে যাও।

[ব্রাহ্মণ ঠাকুর লইয়া ভজহরিসহ প্রস্থান ও পরে অপর সকলের
প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

প্রসাদের গৃহ।

(সর্ঙ্গাণী আসীন)

সর্ঙ্গাণী।

গীত।

তনয়। মিনতি করে পদে,
রেখো মা শ্রীপদে
পতিরে আমার বিপদে।
অকল দিয়ে যুছাব চরণ,
অবাহার গাঁধি করিব বরণ
দয়াময়ী জানি লইলু শরণ,
(ওমা) শুভদে বরদে।

(সাবিত্রীর প্রবেশ)

সাবিত্রী। ভাই সর্ঙ্গাণী। তোমার আকুল প্রার্থনার মা
বিশ্বজননী নিশ্চয়ই তোমার স্বামীকে শীঘ্র দেশে ফিরিয়ে

দেবেন । জানি না আমার বরাতে কি আছে । আমি
শ্রীধরের কাছে কিছু প্রার্থনা কর্তে গেলে, যেন আমার কথা
যোগায় না, কি জানি কেন, সব কথা ভুলে যাই ।

সর্বাঙ্গী । দিদি, তোমরা ব্রাহ্মণ, তোমাদের কাছে আমরা কিছুই
নই ; তুমি যা' বলে তাই ঠিক, যথার্থই তাঁকে ভক্তি করে
ডাকলে, সংসারের কথা কিছু মনে আসে না । আমি কিন্তু
অতটা অগ্রসর হতে পারিনি । তাঁর অনুপস্থিতিতে আমাদের
সংসারের অভাব যেন ঐহিক প্রার্থনাসুলি আপনি সৃষ্টি
করে । কি করি তাই, জানি না, আমি ঐ জননীর কাছে কত
অপরাধী ।

সাবিত্রী । না বোন, দুঃখ ক'র না, তোমার সঙ্গে এখানে কারো
তুলনা হয় না । তুমি যত্নে ভগিনী, স্নেহে মায়ের সমান ।
মা বিশ্বজননী তোমাদের অভাব রাখবেন না ।

সর্বাঙ্গী । কিন্তু তাই, আজ আমাদের সবই বাড়ন্ত । জানি না
কেন ক'রে “মায়ের” ও “শ্রীধরের” ভোগ হবে ।

সাবিত্রী । তুমি ভেবো না, শ্রীভগবান তোমার কোন অভাব
রাখবেন না ।

(সিদ্ধেশ্বরীর প্রবেশ)

সিদ্ধেশ্বরী । বোমা, রান্না চড়াইগে ব'লে এইখানে ব'সে আছ ।

সংসারের কাজ ক'রে বোসতে দাঁড়াতে হয় ।

সর্বাঙ্গী । মা ! আমি আহিক কচ্ছিলাম ।

সিদ্ধেশ্বরী । তা ভাল, আহ্নিক শেষ হ'লে, কোলের মেরেটিকে
দেখে, রান্নাঘরে যাও ।

সর্বাণী । (অধোবদনে) মা । আজ আমাদের সবই বাড়ন্ত ।

সিদ্ধেশ্বরী । আ—পাগুলী মেয়ে, সে কথা কাল আমার ব'লতে
হয় ; আমি কোন প্রতিবাসীর নিকট কিছু ঋণ ক'রে বাজার
ক'রে নিতুম । ভজহরিরও—এটা বুদ্ধিতে এলো না ।

সাবিত্রী । আমি ঠাকুরপোকে ডেকে দিছি ।

[সাবিত্রীর প্রস্থান ।

(ভজহরির প্রবেশ)

সিদ্ধেশ্বরী । ভজহরি, আজকে আমাদের উপবাস ।

ভজহরি । কেন, মা ?

সিদ্ধেশ্বরী । বাড়ীতেও কিছু নেই, আর বৌমাও আমার সময়ে
কিছু বলেন নি ।

ভজহরি । না মা, উপবাসী থাক্‌বো না । প্রসাদের মাতা, গল্পী,
কন্না ও আশ্রিতের উপবাস হবে না ; তাহলে যে
অন্নপূর্ণাকেও উপবাস ক'রতে হবে ।

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগলিনী । (হারে দাঁড়াইয়া) মা, ছুটি ভিক্ষা পাব কি ?

সর্বাণী । (চুপি চুপি) মা, চাল যে "বাড়ন্ত" ।

সিদ্ধেশ্বরী । ভজহরি, তোমার নিকট কিছু থাকে ত দাও ।

ভজহরি । মা, আমার হাতেও কিছু নাই ।

পাগলিনী । (বিলম্ব দেখিয়া)

গীত ।

এমনি কোরে খেলবি কত দিন ?

দীনের দিন তুই দেখিস্ নাকো

(শুধু) খেলিস্ সারা দিন ।

তোর তরে যে আকুল হয়ে, ডাকে তোরে পরাণ দিয়ে,

তার আঁখিজল মুছাস্ নাকো শুধু খেলিস্ সারা দিন ।

দীন যারা সব আছে হেথায়, বাধুক হিরা শতেক বাধায়,

বইবে স্নেহ আপন ধারায়, কাটবে তাদের দিন ।

সর্বাণী । মা, ভিতরে ডাকব ?

সিদ্ধেশ্বরী । ডাক, মা ।

সর্বাণী । (অগ্রসর হইয়া) ওগো, ভিতরে এগো ।

পাগলিনী । না মা, আমি ভিখারিণী, ভিতরে যাব না । ভিক্ষা
পেলে চলে যাই ।

সর্বাণী । মা, বলতে লজ্জা করে, আজ আমাদের সবই “বাড়ন্ত,”
তাই ‘মা’ তোমায় ডাকছেন ।

পাগলিনী । চল যাই ।

(পাগলিনীর ভিতরে প্রবেশ)

সিদ্ধেশ্বরী । এস মা ! আমাদের আজ বড় অভাব, তাই তোমায়
কিছু দিতে পারিনি ।

পাগলিনী। তাতে আর কি হয়েছে মা, সব দিন সমান যায় না।

তবে তোমার প্রাণের কিছুই অভাব থাকবে না।

সিদ্ধেশ্বরী। তাই আশীর্বাদ কর মা, তাই আশীর্বাদ কর।

অনৈক প্রজা। (নেপথ্যে) সেন মশায় বাড়ী আছেন ?

ভজহরি। (অগ্রগর হইয়া) কে হে, ভিতরে এস।

(প্রজার প্রবেশ, মস্তকে এক মোট চাউল ও ক্ষেত্রের ফসলাদি)

প্রজা। (মোটটি নামাইয়া) মা, আপনাদের ঘোষপাড়ার

অধিতে যে ধান হয়েছিল, তার অর্ধেক অংশ আপনাদের

প্রাপ্য। সেই ধানগুলির চাল ক'রে এনেছি; আর এ

গরীবের বাগানে যৎসামান্য যা তরিতরকারি হয়েছিল, তাও

কিছু আপনাদের সেবার জন্য এনেছি। আর এই বার্ষিক

খাজনা (ভজহরির হস্তে অর্পণ)। এই সব গ্রহণ কর্ত্তে

আন্তঃ হয়।

[প্রণাম করিয়া প্রজার প্রস্থান।

পাগলিনী। এই ত মা, তোমার সব এসে গেল; আর তুমি

ভাবছিলেন।

সিদ্ধেশ্বরী। তাই ত মা, আমার মনে হয়, এসব 'মা'র

খেলা।

পাগলিনী। মা আনন্দময়ীর পদে মতি থাকলে কিছুই অভাব

থাকে না। তবে আমি এখন আসি।

সিদ্ধেশ্বরী। সে কি কথা।

অপর সকলে। সে কি কথা, সে কি কথা।

সিদ্ধেশ্বরী । এত বেলায় আর কোথায় যাবে 'মা' । এখানে ছু'টি আহার ক'রে যেতে হবে ।

পাগলিনী । (স্বগতঃ) এতদূর কর্তে হবে ? তাতে আর দোষ কি ? ভক্তের ভক্ত সব কর্তে হবে । (প্রকাশ্যে) আচ্ছা মা, তাই হ'বে ।

সিদ্ধেশ্বরী । বৌমা, তুমি রান্না ঘরে যাও । ভজহরি এগুলি নিয়ে আনুক । আমরা ভিতরে যাই ।

[ভজহরি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

ভজহরি । বাঃ বেশ । 'মায়ের' একটা খেলা দেখা গেল । আমি যাকে যা বলেছিলুম, তাই হ'ল । 'মায়ের' নাম কহে কি আর উপবাসী থাকতে হয় !

[দ্রব্যগুলি লইয়া ভজহরির প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

দুর্গাচরণবাবুর কাছারী বাটী ।

রামপ্রসাদ পরে বিশ্বনাথ ।

(নিজের কক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া)

রামপ্রসাদ । (নিজঃভঙ্গে, স্বগতঃ)

কি শুনাগেল । সঙ্গীত রচনা ?

অবশ্য পালিতে হ'বে

গুরুর আদেশ ।

কিছু কতদিন আর মাগো,
 রাখিবি প্রবাসে ?
 বিহঙ্গ আবদ্ধ যথা পিঞ্জরের মাঝে,
 তেমতি এ দাস তব
 বদ্ধ হেথা দাসত্ব-শৃঙ্খলে ।
 থুলে দে মা পাশ,
 লয়ে চল স্বদেশের পানে ।
 বড় আশা মনে—পূজিব, তজিব
 তোমা' নিশিদিন,
 অন্য কাজে মন নাহি যায়,
 সস্তানের তোর ।
 এ ছার তবিলদারী
 ভাল লাগে না শকরি ।
 মন ধায় পদরত্ন পানে ।
 ওরে মন । কি ভাবে ভাবিত হ'লে,
 কহত আবার ।
 "দাও মা আমার তবিলদারী,
 আমি নিমকহারাম নই শকরি ।"
 বড় সুন্দর ভাবেতে ভাবিত হয়েছ ;
 এবে গুরুদেব-ইচ্ছা পূর্ণ করিবারে,
 দেখি ব'সে লেখনী লইয়া ।

(কাগজ ও কলম লইয়া লিখিতে বসিলেন ও পরে পাঠ করিলেন ।)

গীত-রচনা ।

“আমায় দাও মা তবিলদারী ।
আমি নিমকহারাম নই, শকরি ।
পদরত্ন-ভাণ্ডার সবাই নুটে,
ইহা আমি সহিতে নারি ।

ভাঁড়ার জিন্মা যার কাছে ‘মা’, সে যে তোলা ত্রিপুরারি ॥
শিব আশুতোষ অভাবদাতা, তবু জিন্মা রাখ তারি ॥
অর্দ্ধ অঙ্গ আইগীর, তবু শিবের মাইনে ভারী ।
আমি বিনা মাহিনার চাকর, কেবল চরণধূলার অধিকারী ॥
যদি তোমার বাপের ধারা ধর, তবে বটে আমি হারি ।
যদি আমার বাপের ধারা ধর, তবে তো ‘মা’ পেতে পারি ॥
প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই লয়ে আমি মরি ।
ও পদের মত পদ পাইতো, সে পদ লয়ে বিপদ সারি ॥”

(আহা রে) সে দিন কবে বা হ’বে মনরে আমার,
যেদিন পদরত্ন ভাণ্ডারে লভি করুণার তাঁর,
হ’বে মোর সার্থক জীবন ।

ছার এ তবিলদারী চাহি নাকো আর,
ফিরাও জীবন-খেলা,
ধীরে ধীরে যার বেলা,
পূর্ণ কর জীবনের সাধ ॥

(নিজের কক্ষে প্রবেশ ও দ্বার কড়করণ)

(বিশ্বনাথের প্রবেশ)

বিশ্বনাথ। ওহে প্রসাদ, বেলা হ'ল, দরজা খোল। এখনও ঘুমাচ্চ নাকি ?

প্রসাদ। (দ্বার যুক্ত করিয়া) আন্নন্, আন্নন্ ! রাত্রে একেবারে ঘুম হয় নি।

বিশ্বনাথ। তবে এখনো দরজা বন্ধ কেন ? কি কচ্ছিলে, কাজ-
গুলো হয়েছে ত ?

প্রসাদ। আজ্ঞে ই্যা, অনেকটা হয়েছে।

বিশ্বনাথ। “অনেকটা” মানে কি ?

প্রসাদ। মা বিশ্বজননী জানেন, কি আর বলব, ফর্দটা—ফর্দটা !

বিশ্বনাথ। ই্যা, ফর্দটা—তুমি ত আর কচি ছেলেটা নও যে,
তোমার কথা তোমার ‘মাকে’ জিজ্ঞাসা কর্তে হ'বে।

প্রসাদ। মহাশয়, আমার কচি ছেলে হ'তে বড় গাধ। ‘মা’
আমায় খাওয়ালে খাব, শোয়ালে শোব, আর আমি যখন
‘মা’, ‘মা’, ব'লে কঁাদবো, তখন ‘মা’ আমার নিকটে এসে,
কোলে নেবেন, এই আমার গাধ।

বিশ্বনাথ। শোন প্রসাদ ! আমি এসেছি কাজের কথা কইতে,
তুমি কাজের কথা বল, নইলে কর্তার কাছে আমি কি জবাব
দিব। তোমার ভাবের কথা এখন রাখ।

প্রসাদ। এই আপনার ফর্দ ও প্রতিমান।

বিশ্বনাথ। (খোতেন দেখিতে দেখিতে) বাঃ ! এই যে কাজের
সেরা কোরে ব'সেছ ! খোতেনে গান লিখেছ কিহে ?

কর্তা দেখলে যে চাকরী থাকবে না। তিনি যে আমাদের
ছজনকেই জবাব দেবেন।

প্রসাদ। আজ্ঞে, তাইত—খতিয়ানে গান লেখা! আমি ত
বুঝতে পারিনি। বা হ'বার 'মার' ইচ্ছায় হয়েছে।

বিশ্বনাথ। 'মার' ইচ্ছায় হলে ত হবে না, চাকরী থাকবে না—
তার কি কচ্ছ? তোমার এসব পাগুলামী কর্তাকে দেখাতে
হ'বে।

প্রসাদ। আপনার দয়ার বা হয়, তাই করুন।

বিশ্বনাথ। আমি খাতা নিয়ে চল্লম, কর্তাকে দেখাতে হ'বে।

[বিশ্বনাথের প্রস্থান।]

প্রসাদ। (স্বগতঃ) "মার" লীলা বুঝিব কেমনে।

ব'সে ব'সে দেখা যাক জগতের খেলা।

ভাল-মন্দ বিচারের

নাহি প্রয়োজন,

সংসারী ঘটনাগুলি,

'মার' ইচ্ছা শুধু,

মন, তাহে না হও চঞ্চল।

[প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

হুর্গাচরণ বাবুর কাছারী বাটীর অপর পার্শ্ব।

(হুর্গাচরণ ও বিশ্বনাথ)

হুর্গাচরণ। কৈ বিশ্বনাথ, তোমার হিসাব-বই ?

বিশ্বনাথ। আজ্ঞে, এই যে (হিসাব বহি হস্তে অর্পণ)।

হুর্গা। (পাঠ করিয়া—স্বগতঃ) এষে মহাসাধু। না আনি কত ভাগ্য ক'রে এমন লোককে আমি কর্মচারিরূপে পেয়েছি ; কিন্তু কর্মক্ষেত্রে বিচারের প্রয়োজন। প্রসাদকে ডেকে শুনি ব্যাপার কি। (প্রকাশ্যে) প্রসাদকে ডাকুন।

বিশ্ব। আজ্ঞে হ্যা, ডাকি (প্রস্থান ও প্রসাদকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)।

হুর্গা। প্রসাদ। তুমি কি খতিয়ানে গান লিখেছ ?

প্রসাদ। আজ্ঞে হ্যা, তাইত দেখছি, তজ্জন্ত আমার ক্ষমা করুন।

হুর্গা। (স্বগতঃ) ক্ষমা।—প্রসাদের গুণে। তাকে মার্জনা ত অবশ্যই ক'রবো, তা ছাড়া কিছু পারিতোষিক দিব। (প্রকাশ্যে) “প্রসাদ। তোমাকে আর আমি স্ববৃত্তিতে আবদ্ধ ক'রে রাখতে ইচ্ছা করি না। তোমার ছায় সাধককে আমার মত লোক অধীন ক'রে রাখতে পারে না। তোমার জীবন মনিবের অধীনতার অন্ত সৃষ্ট হয় নাই। তাই বলি, তুমি সংসার-চিন্তায় আর আকুল না হ'রে নিজের কর্তব্য-কার্যে মনোনিবেশ কর। তোমাকে আমি যা মাসিক বেতন

দিতাম, তাহা আজ হ'তে তুমি মাসিক বৃত্তিস্বরূপ পাবে।
এখন যাও প্রসাদ, নিজের গন্তব্য পথে অগ্রসর হ'য়ে জীবন
সার্থক কর।”

(বিশ্বনাথের বিরক্তিসূচক অঙ্গভঙ্গী)

দুর্গা। বিশ্বনাথ। তুমি তোমার কর্তব্যই করেছ, কিন্তু প্রসাদের
মত লোক তোমার আমার অনেক উপরে। তোমার দুর্ভাগ্য
যে, এমন ভুল করাও যে মহা অদৃষ্টের কাজ, তা বুঝতে
পাল্লে না।

বিশ্ব। আজ্ঞে তা, তা—।

দুর্গা। তা—তা নয়; প্রসাদের প্রতি যদি তোমার কোন বিষে
ভাব থাকে, সেটা দূর কর; তোমার মঙ্গল হবে। (বিশ্বনাথের
অধোবদন)

প্রসাদ। মিত্র মহাশয়। আপনার এই মহাহুভবতার পরিচয়
দেশে দেশে ঘোষিত হবে। আপনি আমার প্রতি যেরূপ
করুণা প্রদর্শন করুলেন, তাতে যা আনন্দময়ীর কৃপাকটাক্ষ
আপনার উপর অবশ্য পতিত হবে, এতে সন্দেহ নাই।
আমি মনকে কান্দালী ভেবে দেশে দেশে ধনআশে ভ্রমণ
কচ্ছিলাম, কিন্তু আনন্দময়ী জননী আমার, ঘরের চিন্তামণি
নিধিকে দেখিয়ে দিয়েছেন। এখন আমি গুরুদত্ত রত্ন যত্ন
করে বেঁধে খাশে চল্লাম। আমি আপনাদের নিকট বিদায়
প্রার্থনা করি।

দুর্গা। এস প্রসাদ, আলিঙ্গন দাও।

প্রসাদ ।

গীত ।

মন তুই কাকালী কিসে ।

ও তুই আনিস নায়ে সৰ্ব্বনেশে ॥

অনিত্য মনের আশে, ত্রিভৈল্ল দেশে দেশে,

ও তোর ঘরে চিন্তামণি নিবি দেখিস্ নায়ে বসে বসে ॥

মনের মত মন যদি হও, রাখবে বোগেতে নিশে ।

যখন অজপা পূর্ণিত হবে, ধোরবে না আর কাল বিবে ॥

গুরুদত্ত রত্নতোড়া বাঁধরে যতনে কোসে ।

দীন রামপ্রসাদের এই মিনতি, অস্তর চরণ পাবার আশে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

মুর্শিদাবাদ—প্রমোদ উজ্জান ।

(নবাব সিরাজদ্দৌলা, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ও নর্তকীগণ)

নর্তকীগণ । (কুণিসু করিয়া) অয় বাংলার নবাব সিরাজের অয়,
অয় বাংলার নবাব সিরাজের অয় ।

গীত ।

মিছে কেন ডুব দিবি সই,
প্রণয়েরি অগাধ জলে ।
তাতে ত পাবি না 'প্রেম',
ভাস্বি শুধু আঁধি জলে ॥
কোকিলের কুহু তানে,
পাপিয়ার আকুল গানে,
কে কোথায় পেয়েছে অর্থ,
বাধা ছাড়া বন্দিতলে ।
মিছে সই প্রাণ বিকান,
নিঠুর পুরুষ দলে ॥

রাজা । বাঃ, বাঃ, আর একটি হোক ।

নর্তকী। (কুণ্ঠিত করিয়া) গীত।

ধীরে পবন বহি যায়।
 ধীরে মলয় পরশি কুসুম,
 অলিকূলে ব্যথা দেয় ॥
 কোকিল-কুঞ্জন, ভ্রমর-গুঞ্জন,
 প্রেম-সুখা ঢালে হৃদে,
 ছুটিছে প্রেমিক, প্রেমিকার আশে,
 ধরা যেন মধুময় ॥
 এ হেন সময়ে বঁধুয়া অধরে
 কেন নাহি হাসি ধরে,
 যদি যায় বেলা, কবে হ'বে খেলা,
 মধুর মিলনময় ॥

রাজা। তোমরা এখন এস।

[নর্তকীদের প্রস্থান—কুণ্ঠিত করিয়া।

সিঁরাঙ্গ। জীবনের সুখ-শান্তি অনিত্য
 সকলি, না বুঝে মানব
 খেলে কত খেলা অগতের মাঝে।
 রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, আত্মীয় মীরজাফর,
 সকলের কর্মনিগুণতা তৃপ্তিদান
 করে মোরে রাজত্বের কাজে।
 পার্শ্বদগণসহ নর্তকীর দল

প্রমোদ-উত্তানে কত সুখ-
 দানে রেখেছে আমার
 আনন্দে মগন করি—
 কিন্তু তাহে নাহি।
 পাই পূর্ণ সুখ ।
 তবে পড়ে মনে
 সুখের দিন এক ;
 যবে মোরা আশোদে মাতিরা,
 ভ্রমিতে ছিলাম সুখে,
 গজার বন্ধেতে—
 সহসা সে সঙ্গীত-লহরী
 যবে পশিল শ্রবণে
 অপর তরঙ্গী হ'তে,
 মনে পড়ে কি রাজন্ ?
 যে গীত সিকিল হার ।
 শান্তি-বারি-ধারা—
 এ তপ্ত হৃদয়ে মোর !
 তুমি না কহিলে
 রাজন্, সে সঙ্গীত গেয়ে
 যার বজ্রবর তব,
 নাম তার শ্রীরামপ্রসাদ ।

রাজা । হ্যাঁ সাহাজাদা, তার নাম রামপ্রসাদ ।

গিরাজ । হার ! হার ! হেন লয়—
 যনে, যেন তাহা
 এসেছিল পৃথিবীর
 পরপার হ'তে ।
 আরো বলি, তুমি
 তবে কহেছিলে,
 আবার শুনাবে
 যোরে প্রসাদের গান ।
 তাই রাজন্, সেই দিন
 হ'তে মন এতই চঞ্চল,
 যে রাজকার্য্য মনে হয়
 বড় গুরুভার, তাহে
 ভিল মাত্র নাহি লুখ ।
 আজ বিদেশীর আক্রমণ,
 কাল প্রজার রক্ষণ,
 একে একে রাজ্য রক্ষিবারে
 ক্রম কব সংসারের
 অশান্তি সকল ;
 আর এইরূপে কেটে যাক
 জীবনের দিন কটা,
 তাহ'লে ত অভুল সম্পদ
 বড় লুখ দানিল আশায় ।

কৃষ্ণচন্দ্র । প্রসাদের গান শুনে সাহাজাদার এত অল্প বয়সে
বৈরাগ্যের উদয় হ'বে, তা আমি বুঝতে পারিনি ।

সিরাজ । অল্লাহিক বয়ঃক্রমে
কিবা আসে বার ।
যোরা খেলার পুতুল
প্রকৃতির হাতে,
খোদার ইচ্ছার শুধু
সকলে চালিত ।
এখন বল, রাজানু,
আর কবে সে সাধক
আসিবে এখানে,
আর শুনিব সঙ্গীত
তীর আলুবি উপরে ।

কৃষ্ণচন্দ্র । তার আর কি, সাহাজাদার হুকুম হ'লে, তাঁকে আর
একবার সেইরূপ গান করবার অমুরোধ কর্কে ।

নবাব । সাধক সে অমুরোধ রাখবেন কি ?

রাজা । নবাবের অমুরোধ হয়েছে জানতে পারলে, তিনি নিশ্চয়ই
গান কর'বেন ।

নবাব । তবে চলুন, যাই মজলাগারে ।

রাজা । চলুন সাহাজাদা ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রসাদের গৃহ—মাতা সিদ্ধেশ্বরীর রোগ-শয্যা ।

(সিদ্ধেশ্বরী ও সর্বাঙ্গী—পরে ভজহারি, প্রসাদ,
বৈষ্ণব ও আত্মীয়গণ)

সিদ্ধেশ্বরী । (শয্যার উপর শায়িতা) বৌমা, একটু জল দাও ।

কৈদোনা মা, মা ব্রহ্মযন্ত্রীর এ সব লীলা (সর্বাঙ্গী জল পান
করাইলেন ও সিদ্ধেশ্বরী নিদ্রিতা হইলেন) ।

সর্বাঙ্গী । (স্বগতঃ) মাগো, কলুষনাশিনি । হের কৃপা করি,

পতিতা তনয়া তোর, দারুণ সঙ্কটে ;

এ হেন সময় হায় ! কার কাছে যাব,

কারে বা স্খাৰ কথা কর্তব্য-পালন ।

তাই যাচি স্কাভরে ফিরাও পতিরে,

নহে সে দারুণ ব্যথা পাইবে মরমে ।

আরো এক আছে মাগো, দাসীর মিনতি—

যেন মাতা শেষ দিনে হেরি তাঁর মুখ,

পারেন লভিতে শান্তি ত্রীপদ-কমলে ।

(চক্ষু বজ্রে ঢাকিয়া রোদন)

(সাবিজীর প্রবেশ)

সাবিজী । ও কি বোম্ কৈদোনা । স্বামী বিদেশে, এ সময়ে

কাঁদতে নেই, মন শক্ত কর । ভোমার বেকরণ বাতৃভক্তি

তাতে তোমার কোন দুঃখ থাকবেনা। মার বয়স হয়েছে,
যদি তিনি তোমাদের রেখে যান, তাতে কি কাঁদতে আছে।
সর্বাঙ্গী। তিনি যে বিদেশে।

সাবিত্রী। ঠাকুরপো বাজেন, তিনি আজই আসবেন।

সর্বাঙ্গী। কৈ ঠাকুরপো আমায় তো কিছু বলেন নি।

সাবিত্রী। আমি তাঁকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

[সাবিত্রীর প্রস্থান।]

(ভজহারির প্রবেশ)

ভজ। বৌ-ঠাকুরণ, দাদা আজ আসবেন।

সর্বাঙ্গী। ঠাকুরপো, কি আর বোলুবো, মার অবস্থা দেখে
আমার মন বড়ই চঞ্চল হয়েছে। তাঁর আসবার কথা
শুনলে, মা তাঁর এই ক্ষীণ শরীরে শক্তি পাবেন।

(প্রসাদের প্রবেশ)

প্রসাদ। (সাশ্রুতে নিরীক্ষণ করিয়া) মা, মা।

সিদ্ধেশ্বরী। বাবা, এসেছ; বোস।

(প্রসাদের মস্তকে হস্ত দিলেন।)

প্রসাদ। (উপবেশন করিয়া) হার, হার! এতদিনে বুঝি
গার জননী আমার।
কেন বুধা গিরেছিহু,
নিজ ঘর ছাড়ি,

তা না হ'লে হেন লয় যমে,
বুঝি ঘটিল না এ দায় আমার ।
রাখি পুত্রে মাতা, কোথা
যাবে একা,

কিবা অপরাধে পুত্রে
ভ্যজিছ জননি ?
তব অমুমতি লয়ে,
গিয়েছিছু চলে, •
আবার এইত এসেছি ।

উঠ মাতা, ডাক পুত্র
বলি, শুনে মোর

জুড়াক্ পরাগ ।

হায় ! হায় ! নাই ত উত্তর ।

কৈ বৈস্ত কোথা ?

[দ্রুত-পদে ভজহরির বৈস্ত ডাকিতে গমন ।

প্রসাদ । (স্বগতঃ) মাতা পুত্রে অগন্তে যে স্নেহের বন্ধন,
এ হতে বাধন দৃঢ় আছে কি ধরায় ?
পশু পক্ষী আদি করি মানব নিচর,
স্বীকার করিতে হ'বে হ'য়ে নস্ত শির ।
হেন স্নেহ-ডোর ছিন্ন হবে আজ মোর ।
তাই ভাবি, কি উপায়ে হ'ব আমি স্থির,
কেমনে বা ইষ্টপদে স্থির রাখি মন,

জীবনের সার কণ্ঠে হ'ব অগ্রসর ।

(প্রকাশ্যে) এস সতি, হৃৎকেন্দ্রে সেবি অননীরে,

তুমি পাদদেশে থাক,

আমি বসি শিরে উহার ।

ঐ যে আসিছেন বৈষ্ণব মহাশয় ।

(বৈষ্ণবের প্রবেশ)

আম্বু, আম্বু, দেখুন মাতারে ।

বৈষ্ণব । স্থির হনু, দেখছি । প্রসাদ ! সকলেরই এ দিন হ'বে,

এর অন্ত কাতর হ'ও না ; তোমার মাকে তীরস্থ করবার

ব্যবস্থা কর । আমি এখন আসি । [বৈষ্ণবের প্রস্থান ।

(সর্বাঙ্গীর চক্ষে বস্ত্র চাপিয়া ক্রন্দন)

প্রসাদ । দারুণ ব্যথা বাজিল পরাণে,
কোথা যাই, কি করি উপায়,
ভাই ভজহরি, ডাক দ্বরা করি,
আত্মীয় বজনে—

[ভজহরির প্রস্থান ।

মা ! মা ! চেয়ে দেখ একবার,

পুত্র ভব শিরে বসিয়া ।

কত ক্লান্তি, কত ক্লেশ,

পেয়েছি বিদেশে ;

কৈ মা, স্মৃতিও না কেন ?

তবে কি জননি, জনমের মত,

পুত্রে ত্যজি যাবে তুমি

জনকের পাশে ? (ক্রন্দন)

সর্বাণী। ওগো, ক্রান্ত হও, এ সময়ে মার কানে কানে

আনন্দময়ীর নাম শুনাও ।

প্রসাদ। ঠিক ব'লেছ সর্বাণি, আমি অধীর হয়েছি।

(নাম শুনাহঁতেছেন) মা, মা ! তারা কালী, শিব কালী,

কৃষ্ণ কালী, শিব কালী ।

তারা কালী, শিব কালী,

কৃষ্ণ কালী, শিব কালী ।

(ভয়হরির দুইজন আত্মীয়কে লইয়া প্রবেশ ও সিদ্ধেশ্বরীর দেহ

নিরীক্ষণ ও বন্দাবৃত্ত করণ)

(অপর দৃশ্য)

তৃতীয় গর্তীক

কুমারহট্ট পথ—পার্শ্বে প্রসাদের গৃহ

(ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ)

ভিক্ষুক ।

গীত ।

মিছে মান্নান্ন মত হয়ে,

কেন ঘুরে বেড়াল ও মন ?

আছে তোমার অন্তরে নিধি,

তারে ত্যজি বৃথা ভ্রমণ ।
 ভ্রমণ যে তোমর দেহের ভরে,
 সে দেহ যে অনিত্য রে,
 তবে কেন আকুল হয়ে,
 বেড়াসু দোরে দোরে ;
 কাঁদনা কেন হরি ব'লে,
 দেবেন হরি ক'রে যতন ।

(সাবিত্রীর প্রবেশ)

সাবিত্রী । (ভিক্ষুককে ভিক্ষাদান)

ভিক্ষুক । মা, তুমি রাজরাণী হ'বে ।

সাবিত্রী । ও কি আশীর্বাদ কচ্ছেন !

ভিক্ষুক । হ্যাঁ মা, দেখো তোমার ভাল হ'বে । তোমার স্বামী

বিদেশ থেকে এলে, আমায় স্মরণ কোরো ।

সাবিত্রী । তিনি বিদেশে, আপনি কিরূপে জানলেন ?

ভিক্ষুক । মা, গুরু-কৃপায় জানা যায় ।

সাবিত্রী । তিনি কবে আসবেন ?

ভিক্ষুক । আজই আসবেন ।

[ভিক্ষকের প্রস্থান ।

(প্রসাদের প্রবেশ)

প্রসাদ । বৌ-ঠাক্করণ, ভিক্ষুক কি বল্লেন ?

সাবিত্রী । না, কিছু নয় ।

প্রসাদ। গোপন কর্কেই না, বলুন ?

সাবিত্রী। বলেন, তিনি আজই আসবেন।

প্রসাদ। হাঁ, আমারও তাই মনে হয়।

সাবিত্রী। আপনারা তক্ত ও সাধক আপনাদের মনে যা উদয় হ'বে, তা' মিথ্যা হবার নয়।

(নিত্যানন্দের প্রবেশ)

নিত্য। এই যে তক্তপ্রসাদ, ওহো আমি কত অপরাধ করেছি, না কেনে করেছি। দেব, ক্ষমা কর। আমার রোগমুক্ত কর।

প্রসাদ। নিত্যানন্দ ঠাকুর, মায়ের করুণা ভিক্ষা করুন ; জীবের অমৃতাপই প্রায়শ্চিত্ত, অতএব আপনি রোগমুক্ত, আনন্দ আলিঙ্গন দিন। (আলিঙ্গন দান)

নিত্য। প্রসাদ, প্রসাদ, তোমার ওরূপ কোমল হৃদয় ও নির্মল চরিত্র বলেই যা বিশ্বজননী তোমার রূপা করেছেন। আজ কুমার হট্টের পরম সৌভাগ্য যে তোমার মত তক্ত ও সাধক এই পল্লীতে জন্মগ্রহণ করে,—তাকে পবিত্র করেছে। তাই আমি তোমারই রূপার রোগ মুক্ত হ'লাম। আমার আর একটি অমরোষ, তুমি আমার কাকীমাকে আমার ক্ষমা কর্তে বল ও তাঁকে বাটীতে পাঠিয়ে দিও। আর আমার বলিবার কিছু নাই।

প্রসাদ। নিত্যানন্দ ঠাকুর, আপনার অভিলাষ পূর্ণ হবে। আপনার কাকা বহাশর এলেই আমি পাঠিয়ে দেব।

বো-ঠাকুরগ, আপনি নিত্যানন্দ ঠাকুরকে মার্জনা
করুন।

সাবিত্রী। নিত্যানন্দ, তুমি বাড়ী যাও, আমি তোমার কাকার
সঙ্গে যাব। তোমার উপর আমার কোন অভিমান নাই।
নিত্যানন্দ। প্রসাদ, আমি বস্ত্র হলাম।

[নিত্যানন্দের প্রস্থান।

প্রসাদ। বো-ঠাকুরগ। আপনি ভিতরে যান।

[সাবিত্রীর প্রস্থান।

প্রসাদ। (স্বগতঃ) কেন রে মন, হতেছ আকুল—

ব্যাকুল হ'রে ডাক মাকে,

যুচে যাবে হৃদয়ের জালা।

'মা' তোর অন্তরের নিধি,

ডাক তারে নিরবধি,

অশ্রুজলে ধৌত কর

মনের কালিমা।

মা, মা, নাম কর অবিরাম,

রসনারে। ক্লান্ত নাহি হও;

ঐ নামে "উমা" আসে,

নহে ভিন্ন বেদের প্রণব হ'তে।

বিশ্ব যবে ছিল ওরে, বারিষি হইরা,

জলদ-গম্ভীর-স্বরে উঠিল যে 'নাদ',

সেই 'নাদ' হ'তে হ'ল ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব,

স্বজন, পালন, লয় করিতে সংসারে।

এযে সেই 'নাদ', সেই নাম, স্তব্ধমাখা
মাতৃনাম, একাকরে শুধু মা, মা বলা ।
ওরে রে জগৎ-জীব, যদি পার হতে
চাল, তবে ছুটে আর বিলম্ব না করি,
লইতে অমূল্য নাম শাস্তির আধার ।

(রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে), মহারাজ, নগ্নপদে একরূপ অবস্থায় এখানে
আসবার কারণ কি ? গুরুদেবের সংবাদ কি ?
রাজা । গুরুদেব দেহ রক্ষা ক'রেছেন । তিনি চিরদিনের জন্য
আমাদের ছেড়ে গেছেন ।

প্রসাদ । মহারাজ ! সে জন্য আর দুঃখ কচ্ছেন কেন ? ধ্যেয়
বস্তু চক্ষুর অন্তরাল হয়েছেন মাত্র । তাঁকে যখন ধ্যানে
দেখ্‌বো, তখন আর ভাবনা কি ? ভালবাসার বস্তুকে
সঙ্গে রাখার চেয়ে দূরে রেখে ধ্যান করা কি বেশী সুখের
নয় ?

রাজা । তাতে আর সন্দেহ কি, প্রসাদ । এখন আমার
এখানে আসবার কারণ শুন । নবাব সাহেব তোমার কীর্তন
শুনে মুগ্ধ হয়েছেন ; তাই আবার সন্তে চান ।

প্রসাদ । আপনার ইচ্ছা আর 'মার' ইচ্ছা হলেই হবে । নবাব
সাহেবকে আমার সেলাম দিয়ে বলবেন, আমি যত শীঘ্র
পারি, তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ ক'রতে চেষ্টা করবো ।

রাজা। প্রসাদ, অবোধ্যারামের খবর কি? তোমার সঙ্গে
তার বিবাদ মিটেছে ত ?

প্রসাদ। আজ্ঞে, আমার সঙ্গে তাঁর বিবাদ বিশেষ নাই, তবে
শ্রামা, শ্রাম অভেদ, এটা তিনি প্রকাশ করেন না।

রাজা। একবার চল না। তাঁর সঙ্গে দেখা ক'রেই দেশে
ফিরি।

প্রসাদ। আমরা সেখানে উপস্থিত হলেই একটা বিপদ ঘটবে,
বৈকব আর শাক্তের বিবাদ জানেন ত ?

রাজা। হ্যাঁ, তা জানি, কিন্তু শ্রামা-শ্রাম অভেদ এটা বুঝাবার
চেষ্টা কর্তেই বা কতি কি ?

প্রসাদ। দেখুন, যে যা নিয়ে সন্তুষ্ট, তাকে তাই নিয়ে থাকতে
দেওয়া ভাল; তবে না করুণাময়ীর যদি ইচ্ছা হয়, তাই
করা যাবে।

রাজা। তাহ'লে এখন আসি।

প্রসাদ। যে আজ্ঞে, আপন।

[রাজার পস্থান।

(সর্কানীর প্রবেশ)

কি মনে করে, সর্কানি ?

সর্কানি। তে'ার আত পাঁচ-পাড়ার যাবার কথা ছিল, কিন্তু
আকাশের অবস্থা দেখে, তোমার বারণ কর্তে এলাম।

প্রসাদ। তা হ'লে আজ আর যাবো না।

(ভজহরির প্রবেশ)

ভজ । দাদা, বায়ুকোণে কিরূপ মেঘ হয়েছে দেখুন । আজকে ঝড় হ'বে মনে হয় ।

প্রসাদ । ভজহরি । আজকে মার ইচ্ছায় ঝড় ও বৃষ্টি অনিবার্য, কিন্তু তাই, ব্যস্ত হ'লে চলবে না, বতদূর পার সকলকে সাহায্য করা চাই ।

ভজ । ঐ শুভুন্ দাদা, ঝড়ের শব্দ, সত্যাই ঝড় উঠলো ।

প্রসাদ । ব্যস্ত হ'ওনা ভজহরি, বুঝতে পাচ্ছনা, এই ত আমার মায়ের রুদ্র মূর্তি । রুদ্রানী এই মূর্তি ধারণ করে অগতে তাঁর অস্তিত্ব প্রচার করেন । যারা বুঝতে পারেন, তাঁরা ভয়ানক হয়ে, মায়ের ঐ রুদ্র মূর্তি দেখে বলেন, ওরে মন, কোথা খুঁজবি আর, এই ত রে, আমার মায়ের মূর্তি । একবার প্রাণভরে দেখে, মায়ের ধ্যান করি আর, চিরশান্তি পাবি । অবোধ লোকের কাছে যা শাস্ত্র-মূর্তিতে কদাচিত্ প্রকাশিত হন, আর যদিও হন, তা সকলে বুঝতে পারে না ।

ভজ । আহা, তাই ঠিক ।

সর্কানী । ওগো, ঘর দরজা পড়ে যাবে নাকি ?

প্রসাদ । মার ইচ্ছা হ'লে দুই একটা যাবে বৈ কি । তুমি ভিতরে গিয়ে ছেলেদের দেখ গে । ভজহরি, তুমি দেখ, যদি কারো উপকার কর্তে পার ।

[সর্কানী ও ভজহরির প্রস্থান ।

(ঝড় বৃষ্টি হইতে লাগিল)

প্রসাদ । মা মঙ্গলময়ি । তোমার সন্তানসকলের অপরাধ
মার্জনা করে, তোমার এই ঝড়-বৃষ্টিরূপ রুদ্রমূর্ত্তি অপনয়ন
কর । ব্রাহ্মজীবগণ অবশ্য তোমাকে মাগু কর্কে ও পূজা কর্কে ।

(দৈববাণী)

ভক্তরে, তোরি তরে শান্ত সব আজ,
কেন ব্রাহ্মজীবগণ,
খীর ক্রীড়ণকসম গণিবে সংসার ?
সত্য্যপ্রিয়ী হ'তে হবে কল্যাণের তরে ।

প্রসাদ । মা, মা, মা, অশেষ করুণাময়ি মা ! তোমার পূজা
অবশ্যই সকলে করবে ।

(তর্কভূষণের প্রবেশ)

(তর্কের প্রতি) আসুন, আসুন, প্রণাম হই ।

তর্ক । আর তায়্যা ! ষাটে নামাও যা, তদগেই এই ভীষণ ঝড়
আর বৃষ্টি । আমি আর বাড়ী না গিয়ে তোমার বাড়ীতে
এলাম । তা দেখলুম যা, তাতে আক্কেল হয়ে গেল । এত
ঝড় জলে তোমার ঘর দরজার কোন ক্ষতি দেখছি না, আর
বাড়ীতে জলই বা কৈ !

প্রসাদ । এ সব যারই লীলা, এখন চলুন ভিতরে গিয়ে শুক বস্ত্র
পরিধান কর্কেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মদনমোহন দেবের মন্দির ও তৎসহ উস্তান ও ছই

তিন খানি পর্বকুটীর।

(অষোধ্যারাম ও তিলকানন্দ)

অষোধ্যারাম। “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।”

এর মধ্যে দেবীর আরাধনার কথা কিছু পেলো কি ?

তিলক। আজ্ঞে না।

অষোধ্যারাম। তবে আর তর্ক কর কেন ? কালী ছেড়ে কৃষ্ণ

ভজ, পার হয়ে যাবে। ভবনদী পারের কর্ত্তা ঐ মদন-

মোহনকে ভজনা কর।

তিলক। আজ্ঞে, কালী না ছেড়ে যদি কৃষ্ণ ভজি ?

অষোধ্যারাম। তা’হলে হাবুড়ু খাবে, আর তলিয়ে যাবে !

কাণ্ডের কিছুই হবে না। যদি কালী ভজ, তা’হলে এ স্থান

ত্যাগ কর, আর যদি কৃষ্ণ ভজ, তা’হলে এখানে

থাক।

তিলক। আজ্ঞে, ত্যাগ করার কথা বলছেন কেন ? আমি

জানতে চাচ্ছি, আমার উপদেশ দিন।

অষোধ্যারাম। উপদেশ তোমায় অনেক দিয়েছি, তুমি বুঝেও

বুঝনা। বলি, বাপ বড়, না মা বড় ?

ভিলক। আপনি বলুন। এটা বড় শক্ত কথা।

অযোধ্যারাম। শক্ত কথা হয়ে গেল! এতদিন তবে কি মাথা
শিথলে? বাবা না হ'লে কি ছেলে হয়। এটাও জান
না। এখন বল কে বড়?

ভিলক। আজ্ঞে, বাপ বড়।

অযোধ্যারাম। তবে এতক্ষণ কি গোলমাল কচ্ছিলে? বাপই
বড়। ভগবান পরশুরাম কায় কথা শুনেছিলেন মনে
পড়ে?

ভিলক। আজ্ঞে হ্যাঁ, পড়ে বৈ কি।

অযোধ্যারাম। তবে। 'মা' বাপের ভজনা করেছিলেন, তাও
ত জান!

ভিলক। আজ্ঞে হ্যাঁ, জানি। তবে—'মা' বাপের বুকের উপর
দাঁড়িয়ে আছেন কেন?

অযোধ্যারাম। দেখ, আর রাগিও না, যা বলি কর। যদি
বেশী তর্ক কর, এখান থেকে তাড়িয়ে দেব।

ভিলক। গুরুদেব, রাগ ক'রবেন না, অপরাধ মার্জনা করে
ওটা বলে দিন।

অযোধ্যা। মাকে আদর করে, বাবা বুকে দাঁড়াতে
দিয়েছেন। আর অসীম ব্রহ্মের কল্পিত কেন্দ্র
হ'তে 'শক্তি' ব্রহ্মাণ্ডে বিকশিত ছাড়া, আর কিছুই
নয়।

ভিলক। গুরুদেব, উপদেশ পেয়ে বস্তু হ'লাম।

(রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, প্রসাদ ও ভজহরির প্রবেশ)

গীত

ভজ । “অন্ন কালী অন্ন কালী বল ।

লোকে বলে বোল্বে পাগল হ'ল ।

লোকে মন্দ বলে বন্বে, তায় কিরে ভোর বয়ে গেল ।

আছে ভাল মন্দ ছুটো কথা, যা ভাল তাই করা ভাল ॥

কালী নামের খজা তুলে, মায়া মোহ কেটে ফেল ।

ওয়ে মিছে মায়ায় টানাটানি, রামপ্রসাদের প্রমাদ হ'ল ॥”

রাজা । বলি ওহে অযোধ্যারাম, ভাল আছ ত ?

অযোধ্যারাম । আজে ই্যা, আছি বৈ কি, মন্দ কাকে বলে

জানি না । আপনি ভাল আছেন ত ?

রাজা । ই্যা, ‘মা’র ইচ্ছায় ভালই আছি ।

অযোধ্যারাম । কেন, বাবার ইচ্ছায় নয় ?

রাজা । আমাদের যে ‘মা’ সেই ‘বাবা’ । আমার মনে হয়

শাস্ত্র ও বৈষ্ণবে কোন ভেদ নাই ।

গীত

ভজ । মন কেন রে ভেদ কর ।

শ্রামা শ্রাম অভেদ যে রে,

তবে কেন বা ভেবে মর ॥

যে করেতে ধরেন বাঁশী,

সেই করেতে ধরেন অসি,

অট্টহাসি মধুর হাসি,
সবই তুমি অভেদ কর ।
বনমালা মুণ্ডমালা,
মায়ের ও সব লীলা খেলা ;
যখন যেমন তখন তেমন,
ভক্তের তরে রূপ ধর ॥

আজু । ওসব মাতলামির কথা ।
প্রসাদ । তাই আজু ! কেন রুট হও,
দেখনা চাহিয়া,
সন্তানের মুখ চাহি,
বরাভয়প্রদা দেবী
ধরে তীম খড়্গ করে ;
ঐ দেখ ছিন্ন নরশির ।
মা আমার আনন্দে
নাচিয়া, ত্যজি
মদনমোহন বেশ,
কহিছেন হাসিয়া হাসিয়া,
শাক্ত বৈষ্ণব নহে
ভিন্ন জাচার সকাশে ।

(আজুর কালীরূপ দর্শন করিয়া অধোবদন ও প্রসাদের
মাতৃরূপ দর্শনে স্তম্ভভাব)

রাজা। প্রসাদ, প্রসাদ, আত্মশক্তির বরপুত্র প্রসাদ, আজ
মদনমোহনরূপে “মা”র রূপ অবলোকন ক’রে আমাদের
জীবন সার্থক হ’ল। ভজহরি, চল আমরা স্বস্থানে বাই।

[প্রসাদ, রাজা ও ভজহরির প্রস্থান।

অযোধ্য। (স্বগতঃ) কৈ, কৈ—কোথা সেই

বৈষ্ণবের প্রাণধন মদনমোহন।

কোথা গেল আঁধারিয়া পবিত্র উদ্ভান,

নিধর এ কুঞ্জবন, নীরব বিহগ,

শোকের উচ্ছ্বাস উঠে পলকে পলকে।

এ কী বিভীষিকা। কুজ্জাটিকা করিয়া নৃজন,

হরে নিল, প্রাণের দেবতা।

না না, পারিব না, পারিব না ত্যজিতে তোমায়।

ওহে সাধনের ধন। ফিরে এস ঘরা করি,

তুমি যে হে কাজালের হরি,

তোমা বিনা কি উপায়ে ধরিব পরাণ।

কৈ এলে না। ওঃ বুকেছি, সাধনার ব্যতিক্রম

হ’য়েছে নিশ্চয়, হায়, হায়—যদি তাই হয়,

প্রতিজ্ঞা নিশ্চয়, অনশনে দিব প্রাণ,

জুড়াতে জীবন।

(দৈববাণী)

বৎস রে, সাধনার ব্যতিক্রম হয় নাই কিছু।

দাপরেতে স্ত্রীমা লয় কোলে’ স্ত্রীমেরে তোমার,

আবার শ্রীমতীর কলঙ্ক নাশিতে,
 শ্রাম ধরে শ্রামা রূপ ;
 তাই বলি, শ্রামা-শ্রামে অভেদ জানিয়া,
 দেখরে, চাহিয়া—যুক্তকেশী
 ফেলি যুগ্মমালা, পরেছেন বনমালা গলে,
 অসি ত্যজি বাঁশী ধরে, মদনমোহন ।

অযোধ্যা । ঐ যে, ঐ যে, আমার মদনমোহন ;
 হরিবোল, হরিবোল. হরিবোল ।

[প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

পাঁচপাড়া গ্রাম্যপথ ।

(তাণ্ডবরোগগ্রস্ত রাম, শ্রাম, পরে চাটুজ্যে ও ঘোষাল,
নিতু ও বটু, ভিক্কুক, হরমোহন, প্রসাদ, ভল্লহরি,
অঘোরবাবু, তাঁর সঙ্গী ও গ্রামবাসিগণ)

[রাম দ্রুতগতিতে অগ্রগামী ।

শ্রাম । বলি ওহে রাম, এত তাড়াতাড়ি চলেছ কেন,
ব্যাপার কি ?

রাম । (অত্যন্ত বিরক্তি সহকারে) ভাাকা, আবার পেছু ডাকলে ।
বাড়া থেকে বেরুবার সময় ছোট ছেলেটা হাঁচলে, পরিবার
পেছু ডাকলে, আবার নিমগাছ থেকে একটা টিকটিকি, যেন
মুকিয়ে বসে ছিল, যাহা তোকু একটু এগিয়ে আসা, আর
অমনি টক্, টক্, টক্ ।

শ্রাম । কিছু মনে কল্লে নাকি ? বলি এত রাগ কেন বল দেখি ?

রাম । রাগ হবে না ? পেট "বাপোস্ত" কচ্ছে । 'নিমোস্তোত্র'

গেলুম, তা এমনি বরাত—যে খালি পেটে ফিরতে হ'ল ।

শ্রাম । সে কি হে, কোথায় নিমস্ত্রণ ছিল ?

রাম । কেন, অঘোর জমীদারের বাড়ী !

শ্রাম । সে কি হে, খাওয়া হ'ল না, ব্যাপার কি ? আমার ছেলেটাকে যে পাঠিয়েছি ; তা হ'লে ছেলেটাও খায়নি নাকি ?

রাম । সে বাড়ী গেলে, তার যা তাকে খাওয়াবে । কিন্তু এ শরীর বরাতে যুড়ি চিবুনো আছে ।

শ্রাম । কি ব্যাপার ভেদেই বল না !

রাম । আরে তাই, জল দিয়ে গেল, শুঁকে দেখি রীতিমত 'কারণ' । তারপর সকলেই তাই বোলে উঠলো ; অস্ত্র জল আনতে গেল—সব মদ, সব মদ ।

শ্রাম । তাই তো হে, এর ব্যাপার তো বোঝা গেল না । চল, চল, বাড়ী চল ; যা হোক কিছু খেতে হবে ত !

রাম । হ্যাঁ, খাব আর ছাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(চাটুজ্যের প্রবেশ)

চাটুজ্যে । (স্বগতঃ) হায় ! হায় ! আমি কি করুম । হঠাৎ গণ্ডুষ ক'রে জাত ধোরালুম । পেটের জ্বালায় ক'রে ফেলেছি, সামলাতে পারুম না ।

(ঘোষালের প্রবেশ)

ঘোষাল । (চাটুজ্যের প্রতি) তাতে আর কি । লোকে ত খায় হে ! কিন্তু ভেতরের ব্যাপার কি ? আর অঘোরবারুরই

বা অৰহাটী কি হ'বে ? বেচাৰাৰ বাড়ীতে জল ব'লে জিনিষ
নেই হ্যা, এ কাজ কৰে কে ?

চাটুজ্যো। ক'বুবে আবার কে ? নিজেদের দোষে হয়েছে।
কে কোথায় মদ খায় ব'লে, তার নিমজ্ঞণ বাবুৱা বন্ধ
ক'রেছেন, এখন ঠেলা সামলাক। শুন্ছি—প্ৰসাদ সেন মদ
খায় ব'লে তার মামা হরমোহনকে নিমজ্ঞণ কৰা হয়নি।
লোকটার দর দেখে তো কাজ কৰ্ত্তে হবে। সে যে সাধক,
তার পেছনে লাগলে বা হবার তাই হয়েছে। এখন ঠেলা
সামলাক।

ঘোষাল। অঘোৰবাবু তা হ'লে কি ক'ববেন ?

চাটুজ্যো। হরমোহনের হাতে ব'রে মাপ চাইতে হ'বে।
আর পাবেন তো প্ৰসাদকেও আনতে চেষ্টা ক'রতে
হ'বে।

ঘোষাল। ওহে, শক্তি-উপাসকের শক্তি দেখে আমার যে
প্ৰসাদের চেলা হ'তে ইচ্ছা হচ্ছে।

চাটুজ্যো। তা তিনি যদি অঘোৰবাবুর বাড়ীতে দাঁড়ালে মদ জল
হ'য়ে যায়, তা হ'লে তুমি কেন, পাঁচপাড়ার সকলেই শিষ্য
হয়ে যাবে।

ঘোষাল। বাই হোক তাই, খবর রেখো, একবার দেখতে হ'বে
—ব্যাপার কি দাঁড়ায়। এখন চল চল, বা হোক কিছু
বাড়ীতে গিয়ে খেতে তো হ'বে !

[উত্তরের প্ৰস্থান।

(নিতু ও বটুর প্রবেশ)

নিতু । আরে রেমো, শেমো, যাক না—বত্ত অর্কাচীনের দল ।
খাওয়া হ'ল না, খাওয়া হ'ল না, ব'লে অখোর বাবুর নিষে ।
যে করে—সে মুখ । এমন কে আছে যে, বিনা খরচার
সবাইকে 'মাল' খাওয়ায় । মুখ ধোবার জলটা পর্যন্ত
'কারণ' ; আমার ইচ্ছে হচ্ছিল যে, জালায় গিয়ে একবার
ডুব দি ।

বটু । ওরে, বেশী কথায় কাজ নেই, চল বাড়ী যাই ।

নিতু । এই—ভিখারী আসছে, সরে দাঁড়াই আয় ।

(ভিখারীর প্রবেশ ও গীত)

ভিখারী । চিন্তে গেলে আপন তুলে,
ভক্তি ভরে ডাকা চাই ।
তা না হ'লে অসার আপন,
বাধে তারে ঠাই ঠাই ।
ভক্তিভরে নত শির,
অশ্রু-নীরে হও ধীর,
কর সব মায়ের খেলা,
দিবে শুধু মায়ের দোহাই ।

বটু । কি বাবা, তোমারও খাওয়া হয়নি ? মায়ের দোহাই
দিলে, আর এমন "কারণ" ছেড়ে এলে ?

ভিক্ষুক। তা কি হয় মশায়, কারণ বিনা 'কারণ' খেতে আছে কি ? দুপুর বেলা সকলে আহাৰ ক'রবে, জল পান করবে, তারপর মুখ ধোবে, কিন্তু—জমিদারের বাড়ীর ব্যাপার দেখে আঙে আঙে সরে পড়েছি। দেখছি যদি কোথাও কিছু জোটে।

(দূরে হরমোহনের প্রবেশ)

নিতু। এই বটা, হর খুড়ো এইদিকে আস্চে, গা ঢাকা দে, গা ঢাকা দে।

[উভয়ের প্রস্থান।

ভিক্ষুক। বাবা, কিছু পাব কি ?

হরমোহন। কেন, তোমার জমিদারদের বাড়ীতে খাওয়া হয় নি ?

ভিক্ষুক। আঙে না। সেখানে জল ব'লে কোন জিনিষ নেই, সব 'মদ' হয়ে গেছে। তবে শুনিছি, যদি রামপ্রসাদ তাঁর মাতুলের সঙ্গে তাঁদের বাড়ীতে যান, তাহলেই 'মদ' পুনরায় জল হবে।

হরমোহন। ও বুঝেছি। তা'হলে তুমি আমার বাড়ীতে গিয়ে আমার নাম করে বোলো, হরমোহন পাঠিয়ে দিয়েছে, তাহলেই তুমি খেতে পাবে।

ভিক্ষুক। যে আঙে, আপনি হরমোহন বাবু ?

[ভিক্ষুকের প্রস্থান।

হরমোহন। (স্বগতঃ) প্রসাদের আসবার কথা ছিল, এখনও এলো না কেন ? ঐ যে কারা দুজনে আস্চে না ?

(প্রসাদ ও ভজহরির প্রবেশ ও হরমোহনকে প্রণাম)

হরমোহন । (উভয়ের মস্তক স্পর্শ করিয়া) তোমাদের মঙ্গল ত ?

ভজহরি । আজ্ঞে হ্যাঁ । আমরা আপনার বাড়ী হয়ে আসছি ।

প্রসাদ । মামা, আপনি আবার আমার সম্পত্তিদান করে

বাঁধনের উপর বাঁধলেন ?

হরমোহন । কেন বাবা, আমার নাতি রামচন্দ্রলাল এখন বড়

হয়েছে । তুমি সম্পত্তি দেখতে না পার, সে দেখবে ;

তাতে ক্ষতি কি ? আমার কাশীধামে যেতেই হবে । সিদ্ধেশ্বরী

বেঁচে থাকলে তাকেও নিয়ে যেতুম । কিন্তু তারা অন্নভোগীর

দল । সকলে আমার কঁাকি দিয়ে আগে চলে গেল ।

প্রসাদ । মামা, আপনি এখন বিশ্রামের সময় রাস্তায় কেন ?

হরমোহন । এই অঘোর জমিদারের বাড়ী হ'তে সকলে না খেয়ে

চলে আসছে ; তাই কি ব্যাপার—যদি শুন্তে পাই, একটু

পথে বেড়াচ্ছি ।

প্রসাদ । কি ব্যাপার মামা ?

হরমোহন । তোমার উপর অভিমান করে তারা আমার নিমন্ত্রণ

করে নাই । আর শুন্চি, সেই ভজলোকের বাড়ীর সমস্ত

জল মত্তে পরিণত হয়েছে । তাই জল বিনা কারো খাওয়া

হয়নি, সকলেই ফিরে যাচ্ছে ।

ছইজন ভজলোক (পথে যাইতে যাইতে) আরে ছ্যাঃ, নিমন্ত্রণ

করে ছুপুর বেলা খাওয়াতে পান্নে না ।

[ছইজনের প্রস্থান ।

ভজহরি। মামা, এ ত কিছু অজ্ঞার হয়নি। তারা রামপ্রসাদের মত সাধকের মাতুলকে একঘরে করেছে, আর সেই সাধকের নিন্দা করার ফল, অবশুই তো ভোগ কর্তে হ'বে।

প্রসাদ। ভজহরি, ক্ষান্ত হও, বিপন্ন ব্যক্তির উপর আর দোষারোপ না ক'রে, এখন চল—আমরা তাঁকে উদ্ধার করিগে। মামা, চলুন, আমরা বিনা নিমন্ত্রণে তাঁর বাড়ীতে যাই। তাতে তাঁর যদি কিছু উপকার হয়, তা' আমাদের করা উচিত। ভজহরি, অঘোর বাবুর বাটীতে 'মা' নিজের হাতে খেলা খেলেছেন। অহো, অঘোর কত ভাগ্যবান! চল ভাই, তাঁর আলয়ে যেতে বিলম্ব ক'রো না।

ভজহরি। তবে চলুন, দাদা। (দ্বয়ঃ অগ্রসর হইয়া) এই যে দুই জন কারা দ্রুতপদে এই দিকে আসছেন।

(অঘোরবাবু ও তাঁর সঙ্গীয় প্রবেশ)

অঘোর। এই যে বেশী দূর যেতে হ'লনা। তারার সঙ্গে রাস্তাতেই দেখা হ'ল। (হস্ত ধারণ করিয়া) ভাই হরমোহন, আমাদের বাড়ীর খবর তুমি তো সব জেনেছ; এখন এ দার থেকে তুমি আমাকে উদ্ধার না করলে আমার সব পণ্ড হয়। দয়া করে চল, ভাই।

হরমোহন। অঘোরবাবু, আপনি বা আপনার ছেলেরা যার উপর অভিমান করে আমার নিমন্ত্রণ করেন নাই, সেই ভাগ্যনে

আমার এইমাত্র অল্পরোধ কচ্ছিল, বাতে আমি বিনা নিমন্ত্রণে—

অঘোর । কৈ, কৈ, কোন্টী আপনার ভাগ্যনে ?

হরমোহন । (প্রসাদের হস্ত ধারণ করিয়া) এই যে আমার ভাগ্যনে, নাম শ্রীরামপ্রসাদ সেন ।

অঘোর । মহাশয় ! অগতের জীব মারা মোহে অন্ধ ; তারা ভাল মন্দ বিচারে অক্ষম । তাই সাধুরা নিজকে আগে চিন্তে চান, পরে পরকে চিন্তে পারে । আজ আমার মুচ-
মতি অর্ধাচীন ছেলেরা আপনার মত সাধু ব্যক্তিকে অবজ্ঞা
ক'রে যেরূপ বিপদে পড়েছে—তা কথায় জানাবার নয় ।
আমার বাড়ীতে আর এক কোঁটাও জল নাই । আমি তাই
বড়ই বিপন্ন হয়ে আপনার আশ্রয় নিলাম, আমার রক্ষা করুন ।

প্রসাদ । মহাশয় ! জীবের অমৃত্যুতাপই প্রায়শ্চিত্ত । এখন আপনারা
পবিত্র । মা মঙ্গলময়ী আপনাদের প্রতি করুণা কর্কেন ।
আপনি মামাকে নিয়ে বাড়ী যান, আপনার বাড়ীর জল
পুনরায় ফিরে পাবেন । (মাতুলের প্রতি) মামা, আপনি
অঘোরবাবুর সঙ্গে যান, আমি একবার মূর্শিদাবাদ গিয়ে রাজা
কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ কর্কো ।

(ভট্টনৈক লোকের প্রবেশ)

লোক । অঘোর বাবু, মদ গুলো সব জল হয়ে গেছে, সব জল
হয়ে গেছে !

অঘোর । হবে না আবার, যাঁর দয়ায় হ'ল, সে'য়ে আমাদের
সাম্নে । আয়, আয়, পদধূলি লই আয় । আর পাড়ার সব
লোককে ডেকে নিয়ে মহামায়ার অমুগ্ধহীত সন্তান প্রসাদের
গুণ গান কর্তে কর্তে ভববন্ধন-মোচনের উপায় করিগে আয় ।

(সকলের আগমন ও গীত)

গীত ।

সকলে ।

আমাদের আর ভাবনা কিরে !
যখন মায়ের ছেলে পেরেছি ঘরে ॥
পারে যাবার উপায়গুলি,
তুলে দেরে তাঁরি করে,
সারি করি আয় রামপ্রসাদে,
মুখে লয়ে নাম রে ॥
গুরু যে রে সারিৎসার,
পারে যাবার ভাবনা কি আর,
মুখে ব'লে কালী কালী,
মনের কালী ঘুচায়ে ॥

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

গদ্যভীরস্ব প্রমোদ উদ্ভাসন ।

(নবাব সিরাজদ্দৌলা, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র, নর্তকীগণ,
প্রসাদ ও ভজহারি)

(নবাবকে নর্তকীগণ কুণ্ঠিত করিল)

সিরাজ । রাজন্ ! কুশল তো সব ?

কৃষ্ণচন্দ্র । ই্যা, শাহজাদা, আপনার অমুগ্ধেহে সব কুশল ।

সিরাজ । দেখুন, স্বভাবের শোভা কত মনোমুগ্ধকর । কল্লোলিনী
কোন বাধা না যেনে কেমন তার গন্তব্যপথে আপন মনে
চ'লেছে । এইরূপে আমাদেরও জীবনশ্রোত সেই খোদার
দিকে কোন বাধা না যেনে ছুটেছে । যতই তরঙ্গ হ'ক না
কেন, আর যতই তরি তার উপর দিয়ে ভেসে যাক না কেন,
শ্রোতের কিন্তু বিরাম নাই । এখানে এসে আজ আমি
পরম সুখী হ'য়েছি, এখন সেই সাধকের আগমন হ'লেই
হয় ।

রাজা । তাঁর আস্তে বেশী দেৱী হবেনা । যতক্ষণ তিনি না
আসেন, ততক্ষণ নর্তকীদের একটা গান হোক ।

নবাব । আপত্তি কি ?

রাজা । (নর্তকীগণের প্রতি) তোমরা একটা গান কর ।

(নর্তকীগণ কুণ্ঠিত করিল)

গীত

নর্তকীগণ । যোদের শূন্য হৃদয়ে বস হে বঁধুয়া,
 প্রেমের আসন পাতি ।
 আমরা তোয়ারি হ'রে সোহাগ-বাঁধনে
 বাঁধা আছি দিনরাতি ॥
 তুমি দূরে কেন আছ স'রে,
 এস রাখি তোমা হৃদে ব'রে,
 মিটাও পিরাসা পরাণ-বঁধুয়া,
 তব পদে করি নতি ।

রাজা । বেশ ! বেশ ! এখন তোমরা এইখানে ব'সে তক্ত
 রামপ্রসাদের ভজন শুন ।

নর্তকী । যো হকুম । (নর্তকীগণ উপবেশন করিল)

(দৃষ্ট—গঙ্গাবক্ষে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই নৌকার
 উপর প্রসাদ ও ভজহরি)

গীত ।

প্রসাদ । “কেবল আশার আশা তবে আসা,
 আসা যাত্র হ'ল ।
 যেমন চিত্তেরি পয়েতে প'ড়ে
 ভ্রমর কূলে রইল ।

রাজা । ঐ শুভ্র শাহজাদা, তত্ত্ব রামপ্রসাদ গান ক'রতে ক'রতে আসছেন ।

নিম খাওয়ারে চিনি ব'লে মা,

কথায় ক'রে ছল ।

ও মা । মিঠার লোভে তিত্ত মুখে

সারাদিনটা গেল ॥

মা, খেলবে ব'লে ফাঁকি দিয়ে (মা)

নামালে ভুতল,

এবার যে খেলা খেলালে মা গো ।

আশা না পুরিল ।

(রাম) প্রসাদ বলে ভবের খেলায়,

যা হবার তাই হ'ল ।

এখন সন্ধ্যা বেলায় ঘরের ছেলে,

ঘরে নিয়ে চল ॥”

নবাব । দেখ রাজা, আজ গান শুনে প্রাণে বখার্বই লাগি
পেলায় । আমি যে উপাধি ও আমি দেবার কথা ব'লেছি, তা'
আপনি শীঘ্রই প্রসাদকে দান ক'রুন । এখন চলুন, আমরা
যথাপূর্ব্ব ভথাপর আগতিক কার্য্যে লিপ্ত হইগে ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রসাদের গৃহ ।

(সর্ঙ্গাণী, জগদীশ্বরী, পরে রামহুলাল)

জগদীশ্বরী । মা, বাবা কার পূজা করেন ?

সর্ঙ্গাণী । মা আনন্দময়ীর পূজা করেন ।

জগ । পূজা ক'লে কি হয় মা ?

সর্ঙ্গাণী । পূজা ক'লে শরীর ও মন ভাল থাকে ; আর যে যা চায়, তাই পায় ।

জগ । মা, তাহ'লে সকলেরই কি পূজা করা উচিত ?

সর্ঙ্গাণী । ই্যা মা ।

জগ । তবে আমার শিখাও না কেন ? বাবাও কিছু শিখান না ত !

সর্ঙ্গাণী । সময় হ'লেই শিখবে ।

জগদীশ্বরী । মা, আমি যদি পূজা করি, তাহ'লে আমি যা চাইব, তাই পাব ?

সর্ঙ্গাণী । ই্যা, তবে—ভগবানের কাছে খুব ভাল জিনিষ চাইতে হয় । ছোট জিনিষ চেয়ে তাঁকে ব্যস্ত কর্তে নেই ।

জগ । পূজা ক'রে কি চাইতে হয় মা ?

সর্ঙ্গাণী । ঐব রাজ্য চেয়ে ছিল, ঐহলাদ ভক্তি চেয়েছিল, মার্কও পরমায়ু চেয়েছিল । কত তপ্ত, কত সাধক, কত কি চেয়েছিল ।

অগ। আমার কি চাইলে ভাল হয়, যা ?

সর্বাঙ্গী। পূজা কর্তে কর্তে যখন তোমার মন ভক্তিতে ত'রে
যাবে, তখন যদি কিছু অভাব বোধ কর, সেটা চাইবে।

(রামহুলালের প্রবেশ, ও সর্বাঙ্গীকে প্রণাম)

রামহুলাল। অগদীশ্বর, তোমাদের কি কথা হচ্ছে ?

অগ। পূজার কথা।

রামহুলাল। কি পূজা—কালীপূজা ?

অগ। তা—জানিনা, দাদা !

রামহুলাল। তবে তো খুব পূজার কথা হচ্ছে; কার পূজা
তাই জাননা।

সর্বাঙ্গী। হ্যাঁ, কালীপূজার কথাই হচ্ছে, আমরা যার পূজা করি,
তাঁর কথাই হচ্ছে।

রামহুলাল। যা, তবে আমাকেও বল, আমি একটু শুনি।

সর্বাঙ্গী। তুমি তাঁর কাছে শুনো।

রামহুলাল। তা হলেও তোমার মুখে কিছু শুনি, এই আমার
ইচ্ছা !

সর্বাঙ্গী। ভক্তি ক'রে ইন্দিরগণকে ভিতরে লয়ে বাহ্য উপচার
দ্বারা মনঃস্থির ক'রে—পূজা কর্তে কর্তে অন্তর-পূজার মনকে
লয়ে বেঁচে হয়, তারপর যা হয়, তা' সাধক নিজে আশ্রিতে
পারে, বলা বাহুল্য।

রামহুলাল। যা, যা বলে, এত বড়ই কষ্ট-সাধ্য।

সর্বাণী । ই্যা বাবা, কষ্ট না করে, তিনি দেখা দেন না। বখন
ইন্দিরগণকে ভিতরে লয়ে যেতে পারবে, তখনই মনকে
আত্মার সহিত দেখতে পাবে।

অগ । মা, আত্মা কি ?

সর্বাণী । যে মহতী শক্তি আমাদের ভিতরে থাকার আমরা
শক্তিমান, সেই শক্তি যোগীর আত্মা, জ্ঞানীর ব্রহ্ম, ও
ভক্তের 'মা ভগবতী'। ওটা আমি 'মা' না ব'লে আত্মা বলেছি।

রামচন্দ্রলাল । তা হলে ওরূপ পূজা কেমন ক'রে হবে মা ?

সর্বাণী । অভ্যাগ কর্তে কর্তে হয়, বাবা। অগদীশ্বর, তোমার
পূজার ছড়াটি তোমার দাদাকে—ওনিয়ে দাও।

অগ । কোন্টা মা, "মন, প্রাণ, দিবে" টা ?

সর্বাণী । ই্যা।

গীত ।

অগ । মন, প্রাণ, তাঁর চরণে সঁপিয়ে,
নিজেরে তুলিয়ে তিনি হওয়া।
প্রবৃত্তি-চয়েরে কুশ্রম করিয়ে,
ভকতি-চন্দনে, মাখায়ে লওয়া।
(পরে) ব্যানে হের সেই অপকৃপ রূপ,
পুলকে ফেলিয়া আঁখির জল,
ধীরে ধীরে পরে বাহু প্রসারিয়া,
চরণ-সরোজে সব তুলে দেওয়া।

[রামচন্দ্রলাল ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

রামচন্দ্রলাল । (স্বগতঃ) সুন্দর, সুন্দর, এতেই ত সব পূজার
কথা ব্যক্ত হ'ল ; তারপর বা কিছু সবই সাধন-সাপেক্ষ ।
মার কাছে ছেলেরা যেমন শিক্ষা পেতে পারে, এমনটী
আর কারো কাছে পায় না ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক

কুমারহট্ট—যোগোস্তান ।

(বালকগণের কীৰ্ত্তন করিতে করিতে প্রবেশ ও প্রস্থান ।

ভর্তুক, প্রসাদ, ভজহরি, নিত্যানন্দ আসীন)

বালকগণ ।

গীত ।

আররে আর সবাই মিলে
'মা' বলিরে কাঁদি আর,
নরন-জল-পুষ্প লয়ে অঞ্জলি দিই রাঙা পার ।
তা হ'লে বাজবে ভাল, মায়ের ঐ পাখান-হৃদে,
না, না, মায়ের ঐ কোমল হৃদে,
মায়ের ঐ স্নেহভরা হৃদি মাঝে
ঐ কোমল হৃদে বাজবে ভাল,
আররে আর সবাই মিলে
'মা' বলিরে কাঁদি আর ।

নয়ন-জল-পুষ্প ল'য়ে
অঞ্জলি দেই রাঙা পায় ॥
- 'মা' বোলে কঁাদলে পরে,
'মা' কতু কি থাকতে পারে,
তঁারে যে আস্তে হ'বে,—
নইলে দয়াময়ী নামে মায়ের
কলঙ্ক রটিবে ধরায় ॥

(রূপচাঁদের প্রবেশ)

রূপ । (অগতঃ) বাঃ, বেশ গানটা লাগলো ! আর একবার শোনা
যায়না । এখানে যদি পড়ে থাকি, তা হ'লে শুনতে পাওয়া
যাবে ! আরগাটি বেশ ! খেতে পাওয়া যায় না ? এই যে
সাধুরা সব দাঁড়িয়ে ! ই্যা বাবা, আমাকে কিছু খেতে
দেবে ? আমার বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে । তিন দিন
খাইনি । কোন কাজ কর্তে পারি না । কিছু কর্তে গেলে,
ভয় হয়, যেন মনে হয়, কে আমার মার্তে আসছে । আর
দূর থেকে কে যেন বলে, 'তোমার উদ্ধার নেই, ভক্তের গায়ে
লাঠি মেরেছিস্, তোমার উদ্ধার নেই ।' ই্যা বাবা, এর উদ্ধার
আছে কি ? আগে আমার একটু জল দাও, তার পর বল—
কি কল্লো আমার এই কষ্ট ও অসুখতাপ দূর হয় । আমি
তোমাদের পায়ে পড়ি আমার রক্ষা কর ।

(পাদদেশে পতন)

প্রসাদ। মা, মা, এ সব কি পরীক্ষা মা। তোমার অবোধ সন্তানের
কৃত পাপ মার্জনা কর, মা। এস, এস, অহুতপ্ত ভাই রূপচাঁদ,
ভয় নাই, মা বিশ্বজননী তোমার অপরাধ মার্জনা কর্বেন।
এস ভাই, আলিঙ্গন দাও। (রূপ ও প্রসাদ আলিঙ্গনে বদ্ধ)

রূপ। একি, একি, তুমি ভক্ত রামপ্রসাদ। মূঢ়মতি আমি।
তোমায় নিন্দা কর্তাম, ওহো, তুমি এত রূপালু, এত শক্তিমান
মহাপুরুষ তুমি। আগে বুঝি নাই, আমার কমা কর।
তোমার স্পর্শে আমি রোগমুক্ত। আমার তোমার আশ্রমে
দয়া ক'রে স্থান দাও। আমি এইখানেই প'ড়ে থাক্বে, বাড়ী
যাব না। এই যে, ভাই ভক্তহরি, আমার কমা কর
(পাদস্পর্শ করিল)।

ভক্ত। ওঠ, ওঠ রূপচাঁদ, আমি কিছু মনে করি নাই। তুমি
আমাদের সঙ্গেই থাক্বে।

ভক্ত। প্রসাদ, তুমি ত' সকলেরই ব্যবস্থা ক'র, কিন্তু আমার
উপায় কি হবে?

প্রসাদ। মা জগজ্জননী নিশ্চয়ই আপনার মঙ্গল কর্বেন।

ভক্ত। দাদা, আমার গতি কি হবে?

প্রসাদ। মা তোমাদের সকলেরই আশা পূর্ণ ক'রবেন।
আমাদের এই ষোণোষ্ঠানে পরস্পরের যে সঙ্গ, তা বুঝা যাবে
না। সঙ্গ, মুক্তির একমাত্র কারণ। বিশ্বামিত্র ঋষি—
বাসুকির নিকট হ'তে যার প্রভাবে পৃথিবী ধারণ কর্তে সমর্থ
হ'রেছিলেন, সে ঘটনা জান ত

ভজ । ঋষি কিরূপে পৃথিবী ধারণে সমর্থ হলেন ?

প্রসাদ । তর্কভূষণ মহাশয়, বলুন না ?

ভর্ক । না, তুমিই বল । তোমার মুখ হ'তে শুনলে আগে বড়ই
আনন্দ হয় ।

প্রসাদ । বাস্তবিক নিকট হ'তে কয়েক মুহূর্তের জন্য ঋষি পৃথিবী
ধারণ কর্তে গিয়েছিলেন, তখন তাঁর তপস্তার প্রভাব হ'তেও
বশিষ্ঠের সহিত একদিনের সঙ্গ বড় হ'য়েছিল । তাই বলি,
এক স্থানে ব'লে মায়ের নাম করা, সকলে মিলে সদালাপ
করার ফল, কি বুধাই যাবে ?

নিত্য । না, না, বুধা যাবে না । আপনার সঙ্গ আমাদের
মুক্তির কারণই হবে ।

ভজ । কিন্তু দাদা । যার দেখা কি পাবনা ? আমি তাই ভেবে
ভেবে আকুল হ'য়েছি ।

প্রসাদ । একবার আকুল হ'য়ে ডাকনা তাই ! আর আমরা সব
কাঁদি । কাঁদলেই 'মা' কোলে নেবেন ।

ভজ ।

গীত ।

দেখা পাব ব'লে আকুল অন্তরে,

ডেকে ডেকে হই সারা ।

দেহময়ী তুমি কেনেছি বলিয়া,

আশায় হৃদয় ভরা ।

কাঁদিলে কেমনে, থাকিবে জননি ।

না লইয়া কোলে তুলে ;

সন্তানেরি দুঃখ পারে কি সহিতে—

জননী-হৃদয়-খানি ?

তাই বলি মাগো ! স্বরা করি এস,

যুছে দাও আঁখিজল,

আর কাঁদা'ওনা ওমা স্নেহময়ি,

ত্রিভাপ-তারিণি তারা ।

(সকলের অশ্রুপাত)

প্রসাদ । আর তাই ভজহারি ! আলিঙ্গন দে ; তোর ক্রন্দনে

'মা' কখনই স্থির থাকতে পারবেন না ।

(ভয়ানকভাবে, সকলে ধরিয়া প্রসাদকে বসান)

(কিরংকণ পরে)

(স্বগতঃ) 'মা' দয়াময়ি । কবে তোর

হবে গো করুণা ?

আর যে পারি না,

সহিতে দারুণ জ্বালা,

দয়শন বিনা ।

দিনে দিনে হ'ল ক্ষয়—

আয়ু, বল, ভেজ ।

তবে কি জননি ।

শমন ধরিলে কেশে,

আসিবি তারিতে—

দীন তনয়ে ভোয়ার ?

ভজহরি। দাদা। আমরা স্নান ও সন্ধ্যা অবস্থায় বোধ হয়
'মাকে' দেখতে পাব না।

প্রসাদ। না ভাই। তানয়; আমরা 'মাকে' সর্বদাই দেখছি।
তবে আমাদের ইঞ্জিয়েরা বাহিরে বেড়ায় বলে তাঁর দর্শন
পাই না। আমাদের ইঞ্জিয়গণ বশে এলেই, আমরা 'মাকে'
সর্বদাই দেখতে পাব।

তর্কভূষণ। সেটা ত ভাবের কথা।

প্রসাদ। হ্যাঁ, তাই বটে। 'ভাব' ছাড়া কে আত্মাকে দেখবে?
'ভাব' মানেই প্রকৃত জ্ঞান। অজ্ঞানেরা অগৎকে অগৎরূপে
দেখে, আর জ্ঞানী লোকেরা বস্তুরূপে বা 'মা' জননীর রূপ
মনে ক'রে দেখে। রক্ত-বামল গ্রন্থে কথিত আছে—

“ভাবেন লভ্যতে সর্বং ভাবেন দেব-দর্শনং।

ভাবেন পরমং জ্ঞানং তস্মাৎ ভাবাবলম্বনং” ॥

তর্কভূষণ। ধন্তবাদ প্রসাদ। তোমার ধন্তবাদ।

নিত্য। প্রসাদ। তদ্ব্যাক্ত পঞ্চ 'ম' কার এর 'ভাব' আমি
বুঝতে পারিনি।

প্রসাদ। দেখুন। 'ভাব' তিন প্রকার—ভাসিক, রাজসিক
ও সাত্বিক। সাধক সাধিকভাবে 'ম'কার সাধনা কর্কেন।
যেমন,—'মা'র নাম-স্মরণ পান করাই, মস্তপান। বেশী কথা
বলা সাধনার-অস্তরায়, 'মা'র নাম করিতে করিতে জিহ্বা
নাড়িতে নাই—তাই রসনা-সংযম করাই, বাৎস-ভক্ষণ।
স্বপ্না পথের যে প্রাণায়াম, তাই—মৎস্ত-ভক্ষণ। 'মাকে' বা

ইষ্টকে ভাব্তে ভাব্তে সেই ভাবে পূর্ণ হয়ে গেলে লাভকের
রূপে যে লাভণ্য যুক্তিত হয়, তাই বুজা। আর মন ও প্রাণের
—আত্মার সহিত যে মিলন, তাই মৈথুন বা সমাধি।

রূপ। আহা, কি সুন্দর ব্যাখ্যা।

ভজহরি। দাদা। প্রাণে বড়ই শাস্তি পেলাম, কিন্তু আজ
আপনাকে অন্ত্রস্থ দেখছি কেন ?

প্রসাদ। ইয়া তাই। দেহটা অন্ত্রস্থ, আমি নই।

ভজহরি। কেন দাদা ?

প্রসাদ। ভজহরি। দেহটা কি চিরদিনের ? এটা যে সঙ্গে যায়
না। এটা যে নষ্টের বস্তু। এর জন্তু আর দুঃখ কি তাই।
যদি চ'লে যায়, তার জন্তুই বা ভাবনা কিসের ? আমার
ডাক্লেই দেখতে পাবে।

অপর সকলে। আমরা ?

প্রসাদ। ইয়া, আপনাদেরও বড় ভালবাসি, আপনারাও ডাক্লে
দেখতে পাবেন।

ভজহরি। দাদা ! তবে কি আমাদের ছেড়ে যাবেন ?

প্রসাদ। ছেড়ে যাব কেন তাই ? তুমি আমার এখন ঋণরূপে
দেখছ, পরে অঋণরূপে—পত্রে, পুষ্পে, ফলে, বায়ুতে,
আকাশে, জলে সর্বত্র দেখতে পাবে। এখন আমি নিজে
না খেলে আমার খাওয়া হয় না, তখন তোমরা খেলে, বা
জগৎ ব্রহ্মাণ্ডে যে কেউ খেলেই আমার খাওয়া হবে। একি
স্বার্থের নয় ভজহরি ?

ভজহরি। দাদা। এ বে ক্রমশঃ আপনি আমার সব জানিয়ে
 দিলেন—এ দুঃখের কথা আপনার ছেলে মেয়েরা শুন্লে কি
 স্থির থাকতে পারবে ?

নিত্য। সত্যই বড় দুঃখের কথা।

প্রসাদ। যদি না পারে, সেটা তাদের অজ্ঞানতা। মৃত্যু ত
 সকলেরই হ'বে।

তর্কভূষণ। প্রসাদ। মৃত্যুর কথা শুন্লে প্রাণ কেঁপে উঠে, এর
 উপায় কি ?

প্রসাদ। আপনি জানী লোক, আপনাকে বুঝাব কি ? বিচারের
 দ্বারা সত্য পথ দেখা যায়। বিচারের দ্বারা সাধুরা মৃত্যুকে
 ভীষণ 'কাল' মনে না ক'রে, নিজের হেঁট বুকে আলিঙ্গন
 করে। বীরভাবের লোকেরা দেহকে অনিত্য ভেবে, মৃত্যু
 একদিন হবেই হবে স্থির সিদ্ধান্ত ক'রে, আর ভয় করে
 না। তাদের প্রাণত্যাগ দেখলে মুগ্ধ হ'তে হয়। যত
 দুঃখ সাময়িক লোকের। কিন্তু তাদের দুঃখও দুই
 চারি দিনের জন্ত—তবে আর মৃত্যুকে ভয় পাবেন
 কেন ?

তর্কভূষণ। প্রসাদ। তোমার কথা শুনে প্রাণে অনেক শান্তি
 পেলাম।

নিত্য। আমার মৃত্যু-ভয় কেটে গেল।

ভজহরি। দাদা। কথার কথার অনেক বেলা হ'ল, চন্ডুন বাড়ী
 যাই। [সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

ঐশাণের বহির্বাটী, সম্মুখে পল্লীপথ ।

(পাগলিনী, পরে ভজহরি, ঐশাদ, অগদীশ্বরী ও সর্কানী)

পাগলিনী । (পথে) গীত ।

এমনি ক'রে কত খেলা

খেলি গোপনে ।

বুঝেনা ত অবোধ ছেলে

বুঝেনা মনে ॥

আসি ষাই বারে বারে,

চিন্তে মোরে নাহি পারে,

মায়ী-মোহে আছে পড়ে—

এ ভব ঘোরে—

ডাকি যদি বার বার

ভাঞ্জন ঘুম একটা বার,

কোথা পাবে দেখা (ও) তাঁর—

করুণা বিনে ।

[প্রস্থান ।

ভজহরি । (ভজহরি নিজের কক্ষ হইতে বাহিরে আসিয়া)

(স্বগতঃ) আর ডেকে ডেকে কি ক'রবো । মায়ী মোহ

এখনও বেঁধে রেখেছে। জগদীশ্বরীর দয়া না হ'লে কিছুই হবে না।

(প্রসাদের প্রবেশ)

প্রসাদ। ভজহরি। কি ভাবছ ভাই ?

ভজহরি। দাদা। ভাবনার কি আর সীমা আছে ? বালাকালে মা বাপকে হারিয়ে আপমার আশ্রয়ে ছিলাম, কিন্তু তাও ভাগ্যচক্রে হারাতে বসেছি। আর সাধনার সম্বন্ধেও ভাবছি—‘মার’ দয়া না হ'লে তাঁর দেখা পাব না; তাঁর দেখা পাওয়া সাধনার অতীত।

প্রসাদ। হ্যাঁ ভাই। তাই ঠিক। আমরা তাঁর হাতে খেলার পুতুল মাত্র। যদি দেখা দিতে চান—দেবেন, আর যদি পাতালে নিক্ষেপ কর্তে চান—তাহ'লে তাও বেতে হবে।

ভজহরি। দাদা। তাহ'লে কি সুকর্ম বা কুকর্ম ব'লে কিছু নাই ?

প্রসাদ। কেন থাকবেনা ভাই। সে সব কর্ম তিনি করান। তাঁর দয়া হ'লে সুকর্ম আপনি হয়, আর যদি দয়া না হয়, তাহ'লে সকল কর্মই বন্ধনমূলক কুকর্মে পরিণত হয়। যেমন খেলানু ভেম্নি খেলি।

ভজহরি। (কিয়ৎকণ নীরব থাকিয়া) দাদা। হাতে দড়ি কেন ?

প্রসাদ। বেড়াগুলো ভেঙ্গে রয়েছে এর জন্ত শেরাল কুকুর বাড়ীতে আসে ; তাই বেড়া বাঁধ্ব মনে ক'রেছি।

ভজহরি। সেটা আপনাকে কত্রে হবে কেন? আমার দিন—
আমি বেঁধে দিব।

প্রসাদ। না ভাই। তোমার “বেড়া দেবার সময়” এখনও
আসেনি! পরে তোমারকৈও বেড়া দিতে হবে।

ভজহরি। দাদা! এ কথার অর্থ কি?

প্রসাদ। ভায়া! ‘মারের’ নামের বেড়া না দিলে, শমন যে
নিষে যাবে। ‘মার’ কোলে যেতে হ’লে বেড়া দিতে হয়।

ভজহরি। দাদা! তবে সত্য সত্যই কি আপনি আমাদের
ছেড়ে যাবেন?

প্রসাদ। হ্যাঁ ভাই! লোকভঃ তাই বটে। আগামী কলা ‘মার’
পূজা শেষ হ’লে তোমরা গঙ্গাতীরে যেও, এখন তুমি এস।

ভজহরি। (স্বগতঃ) হায়! হায়! কি হ’ল! কুমারহট্টের
সেন-কুলভিলক আজ জন্মের মত চল্লেন।

[প্রস্থান।

প্রসাদ। (স্বগতঃ) ঐ যার ভজহরি তাইটি আমার।

জ্ঞান মুখে আকুল অন্তরে—

কেমনে জানাবে বার্তা

তনয়ে আমার।

কিঙ্ক সে যে সংসার-বিরাগী,

না হ’য়ে কাতর, সাহসে

বাধিয়া বুক, অবশ্রু—

করিবে যাহা কর্তব্য-পালন।

হায় মাগো ! অগৎ-গুঠন তব
 খুল একবার,
 চক্ষুচক্ষে দেখে লই রূপ ;
 বরষ—কুপার ধারা—হও মা ! সদয়,
 দিতে বেড়া অন্তরে বাহিরে ।
 অন্তরে নামের বেড়া,
 বাতে না পশিতে পারে
 ছুরন্ত শমন তোমার অননে ;
 বাহিরে বাঁশের বেড়া,
 মোধিবারে শৃগাল কুকুর ।

(অগদীশ্বরীর প্রবেশ)

অগদীশ্বরী । বাবা ! আমি দড়িগুলো গলিয়ে দি, আর তুমি
 বাঁধ ।

প্রসাদ । হ্যাঁ মা ! ঠিক ব'লেছ । তা হ'লে শীঘ্রই বাঁধা হবে ।

(অগদীশ্বরী দড়ি গলাইয়া দিতেছেন আর প্রসাদ বেড়া

বাঁধিতে বাঁধিতে বাহুজ্ঞান শূন্য)

[পাগলিনীর আকাশমার্গে গাহিতে গাহিতে প্রবেশ ও প্রস্থান ।

পাগলিনী ।

গীত ।

বেড়া দিবে রাখ তারে ।

যুগে যুগে কত বাঁধা পড়েছে পড়েছে রে ॥

ভকতি-ডুরিতে কঠিন বাঁধন,
দাও যাহুঁমনি করিয়া যতন,
পশে নাক' যেন কাল-শমন,
শান্ত সরল অন্তরে ॥
ধরিবার ফাঁদ পেতেছ হে ভাল ।
দেখালে অগতে সাধনার বল,
বদন ভরিয়া কালী কালী বল,
ব্যাপিয়া ভূতল-মাঝারে ॥

সর্বানী । (নেপথ্যে) অগদীশ্বরী ! ভিতরে এস, খাও' সে ।

(অগদীশ্বরী মাতার আদেশে ভিতরে গেলেন—
পাগলিনীর অগদীশ্বরীর বেশ ধারণ করিয়া প্রবেশ)

পাগলিনী । (স্বগতঃ) ভক্ত প্রসাদ বেড়া দিতে দিতে তার ইষ্টের
স্মরণে বাহুগ্গান-শূন্ত । অগদীশ্বরী ফিরে আস্তে না আস্তে
আমি এই অবসরে বেড়া বেঁধে দিই । ভক্তের অস্ত্র সবই কর্তে
হয় । [পাগলিনী কিয়ৎক্ষণ বেড়া বাঁধিয়া গ্রহণ করিলেন ।

(অগদীশ্বরীর প্রবেশ)

অগদীশ্বরী । বাবা ।

প্রসাদ । (দৈব স্মৃতিয়া) কেন মা ?

অগ । তুমি ত এর মধ্যে অনেকটা বেঁধেছ ।

প্রসাদ । হ্যাঁ গো মা । তাই ত । তুমি বুঝি বেঁধে দিয়েছ ?

জগ। না বাবা! আমি ত ছিলাম না; আমি যে খেতে
গেছিলাম, আর এই আসছি।

প্রসাদ। (সকাতরে) অ্যা, তবে কি জগদীশ্বরী 'মা' আমার
এসে সন্তানের বেড়া বেঁধে দিয়ে গেলেন! হায়! হায়!
আমার কি দুর্ভাগ্য, আমি চিন্তে পারলাম না। আমার যে
সর্বশরীর রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠলো। মাগো! কি অপরাধে
তুমি তোমার সন্তানকে দেখা দিলে না? আমি যে কত
আশা ক'রে ব'সে আছি—তোমার একবার চর্মচর্মে দেখে
আমার জীবন সার্থক ক'রব।

(সর্বাঙ্গী কাতরোক্তি শুনিয়া ভিতর হইতে বাহিরে আসিলেন)

(সর্বাঙ্গীর প্রবেশ)

সর্বাঙ্গী। কেন গো! কাদছ কেন? কি হয়েছে?

প্রসাদ। সর্বাঙ্গী! আমার কপাল বড় মন্দ! আমি 'মা'কে
চর্ম-চর্মে দেখতে পেলাম না। জগদীশ্বরী দড়ি দিতে দিতে
ভিতরে গেলে পর, "মা জগদীশ্বরী" এসে বেড়া বেঁধে দিয়ে
গেছেন; আর আমি বাহুজ্ঞান-শূন্য হ'য়ে ব'সে আছি। তুমি
পূজার আয়োজন শেষ করেছ ত? আজ রাত্রে আমাদের
শেষ পূজা, মনে আছে ত?

সর্বাঙ্গী। ব্যাকুল হ'য়েনা, চুপ কর। মেয়েটা বুঝতে পারবে।
(বল্লে চক্ৰ ঢাকিয়া রোদন) চল, এখন ভিতরে চল, আর

ষষ্ঠ গর্তাক]

রামপ্রসাদ

জ্ঞান ক'রে পূজার ব'গবে চল । (অগদীশ্বরীর প্রতি) আয়
মা । ভিতরে আয় ।

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্তাক

(গঙ্গাতীর)

(উবা আগতপ্রায় । প্রসাদ পূজান্তে মঙ্গল-ঘট মন্তকে করিয়া
সর্বাঙ্গিকে পশ্চাতে লইয়া নির্জনে ঘট বিসর্জন করিবেন ও
সেই সঙ্গে 'মা'র কোলে উভয়ে ব্রহ্মরক্ষ-ভেদধারা দিব্যধামে
চলিয়া যাইবেন—তাই ভজহরি প্রসাদের বিরোধান
ঘটিবার পূর্বে অতি মনঃকণ্ঠে নিজের জীবন গঙ্গায়
বিসর্জন দিবার জ্ঞাত আসিলেন)

(ভজহরির প্রবেশ)

গীত ।

ভজহরি । মাগো । কত দিনে হব পার ।
কোথায় জননি । কোথায় তরণী,
শুভ্র ঘাট কেন দেখি আর ॥
অকূলে ভাসিহু মাগো । ছুখানলে হ'রে সারা,
দীনে দিয়ে পদছায়া কর গো নিস্তার ॥
এ ছার জীবনভার মিছে কেন বহি আর,
এস মা, লও মা কোলে, লহ দেহভার ॥

(পাগলিনীর প্রবেশ)

পাগলিনী । (গজাবক্ষে) ভজহরি, ওকি ! তোমার মত
সাধুজনের কি এই কাজ ! না, না, ভজহরি ! তুমি ফিরে
যাও, প্রসাদের পরিবারবর্গকে সাধুনা দাওগে, তুমি
চিরকুমার, তোমার এই জন্মে যে সাধনা হ'ল, এর ফলে
পরজন্মে “রামকৃষ্ণ” অবতারে তুমি তাঁর দক্ষিণ হস্ত হ'য়ে
জগতের পূর্বাংশ হ'তে পশ্চিমাংশ পর্য্যন্ত সর্বত্র মা জগন্মাতার
লীলা প্রচার কর্কে । দুঃখ ক'রোনা, তোমার সখাকেই তুমি
পরজন্মে গুরুরূপে প্রাপ্ত হবে ।

ভজহরি । দৈববাণীর মত বলে গেল, কে ও রমণী !

[উভয়ের প্রস্থান ।

[প্রসাদ ও সর্কানী ধীরে ধীরে নাতিদেশ অবধি গজার ভলে
আসিলেন ; প্রসাদ মজল-ঘট ভাসাইয়া দিলেন ; তারপর উর্কে
জগন্মাতার রূপ উভয়ে দর্শন করিলেন ।]

প্রসাদ । সর্কানি, আর বিলম্ব নাই । ঐ দেখ উর্কে গগনমণ্ডলে
'মা' আমাদের সন্মুখে আস্থান কচ্ছেন্ । সাধি, ভয় ক'রনা,
ইহাই জীবের শ্রেষ্ঠ গতি । এইভাবে মায়ের কোলে যাওয়া
ক'জনায় ভাগ্যে ঘটে । 'মা'কে স্মরণ কর, ইষ্টমুখ জপ কর,
উর্কে প্রাণবাহুকে লয়ে, মায়ের ধ্যান কর । পাচ্ছ ?

সর্কানী । ই্যা প্রভু !

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক]

রামপ্রসাদ

প্রসাদ । তবে আর কি, যা—যা—যা, নে যা—কোলে নে, যা ।

(ব্রহ্মরক্ষ ভেদ দ্বারা উভয়ের প্রাণ বহির্গত হইল)

(একটি জ্যোতিঃ প্রকাশিত হইল)

পট পরিবর্তন

উর্ধ্বে শিব ও চূর্ণার মধ্যে প্রসাদ ও সর্কাণী ।

(গঙ্গাতীরে ভ্রমহরি, প্রসাদের পুত্রকৃত্রাণ ও প্রতিবাসিগণ ।)

[বিমান-চারিণীগণের গীত]

দেখ—‘মার’ প্রাণে কত দয়া !

তনয়-তনয়া হৃদে ধ’রে শ্রামা,

অভয় দিতেছে অভয়া ॥

ভকত-বাসনা পূরাইতে শ্রামা,

এলেন ধরাধামে পতিসনে বামা,

শুনাও প্রসাদীগান লতিবারে পরিজ্ঞান,

রেখো ‘মা’ চরণে শেবে দিয়ে পদছায়া ॥

[যবনিকা ।]

শুদ্ধি-পত্র

১। প্রস্তাবনার প্রথমে যে গানটি আছে তাহা জয়া-বিজয়ার দ্বারা গীত হইবে।

	পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২।	৫৩	৩	বলে	বলি
৩।	৮০	১৬	মানিবেন্ন	মানবেন্ন

—অভিযত পত্রাবলী—

“FORWARD” Dated 7th April, 1929.

The author has skillfully depicted the character of Saint Ramprosad in a very plain and nice language. We hope that the religious drama will be staged in near future.

“ভক্তি”—আষাঢ় ১৩৩৬।

এই নাটকে ভক্তবীর রামপ্রসাদের পুণ্যজীবন অতিশয় নৈপুণ্যের সহিত চিত্রিত হইয়াছে। ভক্তিরসের অজস্রধারার গ্রন্থের প্রতি পত্র সিক্ত। ঘটনার স্বাভাবিক-প্রতিধাত্তে “রামপ্রসাদ” যেমনই চিত্তাকর্ষী আবার অনাবশ্যক আড়ম্বরের অসম্ভাবে ইহা তেমনই মনোরম। * * * গ্রন্থের ভাষা ভাবপ্রবণ, সরস ও বিশুদ্ধ। * * * রামপ্রসাদ বাঙ্গালার গৌরব, বাঙ্গালীর আদরের ধন, নাট্যকার এই সাধক-বীরের চরিত্র সাধারণের উপভোগ্য ও শিক্ষাপ্রদরূপে নাট্যকারে গ্রথিত করিয়া বাঙ্গালীমাত্রেয়ই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

—

সম্মিলনী

ভবানীপুর, কলিকাতা, ১লা শ্রাবণ, ১৩৩৬ সাল।

কবিপ্রবর শ্রীকালিদাস রায়।

কবি রামপ্রসাদের জীবনীর সঙ্গে কিছু কিছু কল্পিত ব্যাপার যোগ দিয়া নাটকের আখ্যান বস্ত্র গঠিত হইয়াছে। * * *

নাটকখানিতে অষ্টাদশ শতাব্দীর একটা সামাজিক চিত্র পাওয়া যায়, সে হিসাবে ইহাকে সামাজিক নাটক বলা যাইতে পারে। পড়িতে মন্দ লাগিল না; * * * রামপ্রসাদের গানগুলি যথাযোগ্য স্থানেই বসান হইয়াছে, তাহাতেই নাটকের অর্ধেক উৎকর্ষ ধরা যাইতে পারে।

হোমিওপ্যাথিক পরিচারক।

বরাহনগর, ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ সাল।

ভক্ত রামপ্রসাদ সম্বন্ধে গ্রন্থকার বেশ ভাবের সহিত নাটক খানি লিখিয়াছেন। গানের বাঁধনগুলি চমৎকার হইয়াছে।

Sj. JOGINDRANATH MUKHERJI.

Ex-Police Officer, Bengal, Chinsurah.

Dated 26th March, 1931.

আমি তোমার ভক্তিরসাপ্লুত সাধের রামপ্রসাদ নাটকের রসান্বাদন ধীরে ধীরে করিয়া অতীব আনন্দিত হইয়াছি। ইহার সুললিত ভাষা, সুন্দর বাক্যবিভাগ, ভক্তিপূর্ণভাব, সাধক রামপ্রসাদের ভবনাট্য-মন্দিরের লীলাখেলা ভক্তিভাবে নাটকাকারে বিবৃত হইয়া অতীব হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। আশাকরি বর্তমান যুগে ইহা পাঠে বা অচি্রে কোন ভাবগ্রাহী নাট্যমন্দিরে ইহার অভিনয় দর্শনে বহুতর লোকের মর্মান্বলে ধর্ম্মভাবের জন্ম করিয়া বর্তমান কালপ্রোত কিরাইতে সক্ষম হইবে ও

শীঘ্রই ইহা বঙ্গ-সাহিত্যের উচ্চস্থান লাভ করিবে। আশীর্বাদ করি
তুমি এই প্রকার ধর্মগ্রন্থ রচনা করিয়া দেশের ও দশের বিশেষ
মঙ্গল-সাধন করিতে থাক। * * *

THE AMRITA-BAZAR PATRIKA.

Sunday, 29th March, 1931.

We have received a copy of "Ramprosad" written by Babu Keshabchandra Mukerjee of Chatra, Serampore. The language and style is extremely elegant and simple. The reader who will go through this Bengali drama will not only get a vivid description of the life of Sadhak Ramprosad but will also be touched with the glow of his faith. The beauty and pathos can be fully appreciated only by the fortunate few who have imbibed a vivid religious faith. The book deserves a good circulation amongst the Bengali speaking people.

"ADVANCE" Sunday, 12th April, 1931.

The book under review presents the story of Sadhak Ramprosad in chaste and elegant verse. A sincere & votee, Kesub Babu, has put before his readers the illuminating teachings of Ramprosad in a way that never fails to elevate and instruct. The book is sure to be interesting, instructive and attractive to all Hindus. It has been nicely bound.

Dr. BENIMADHAB BARUA, M.A., D. Litt.

(London),

(Professor, Calcutta University, 25th April, 1931.)

* * * It is a religious drama composed throughout in simple Bengali diction and purity of thought and uncontaminated by any foreign adulteration. It is just that genuineness of religious sentiments of rural Bengal and pathos of the Bengali heart which has rendered your work so charming and attractive to me. Your delineations of the character of Ramprosad, the devout saint and God-gifted singer and composer of Bengal, as well as of the persons connected with him appear to be at once true and touching. The pastoral pictures in which your drama abounds are remarkable for their realistic touches and vividness. And I can say that your drama lays bare the deep-seated poetical feelings, pensive mood and delicate frame of the Bengali mind.

Mr. L. N. SAHU, M. A., F.T.S., Vidyaratna, Tattwanidhi, in charge of Review section, chowdwar, P.O. (Cuttack), May 1931.

We would welcome a copy of your "Ramprosad" for review in our "Vaitarani."

“THE VAITARANI”

Vol. V]

June, 1931.

[No. X

Ramprosad. (Bengali)

* * * The life of Ramprosad will inspire and goad men to lead a religious life and this drama will help a great deal in visualising Ramprosad on the stage and realising his depth of emotion and religious fervour. The author's attempt is a noble one and may he live to see the fructification of moral development of our country through his drama.

“LIBERTY” 5th July, 1931.

* * * The author's depiction of the life of such a renowned Bhakta has been so effective in interpreting in a simple and elegant manner the inner significance and philosophy of the life of this great “Sadhak” that it is bound to carry the minds of its readers. The book should be widely read.

শ্রীভৈরবনাথ কাব্যতীর্থ কবিরত্ন,

সিঙ্গুর, ইং ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩১।

*** আজকাল বাজারে নাটকের অভাব নাই কিন্তু প্রকৃত বর্ষমূলক নাটকের অভাব আছে। কারণ বর্ষমূলক নাটক সকলে লিখিতে পারেন না। প্রকৃত ধার্মিক না হইলে বর্ষমূলক নাটক

লিখিয়া লোকের মনোরঞ্জন করা যায় না। আপনার “রামপ্রসাদ” উৎকৃষ্ট হইয়াছে। আমি পুস্তকখানি আন্তর্য পাঠ করিয়াছি এবং পাঠ করিয়া পরম সন্তুষ্ট হইয়াছি। পুস্তকের ভাষা ও ভাব পবিত্র, প্রাজ্ঞ ও হৃদয়গ্রাহী। আপনার উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে। অত্যন্ত হিন্দু এই গ্রন্থ পাঠ করিলে ভক্তিরসের আশ্বাদ পাইবেন।

Sj. HARIMOHAN GOSSAIN, B.A.,

Retired Head Master, Serampore.

Union Institution, 9-12-31.

I have much pleasure in recommending the drama Ramprosad by Dr Keshabchandra Mukherjee. The major portion of the songs is Ramprosad's own, and therefore requires no recommendation. To Keshab Babu's credit I must say that his conception is elevated, delineation admirable and diction superb. I have no hesitation in saying that this little book will prove a perennial fountain of delight to men of letters and a solace to old men and men religiously inclined.

Mr. S. N. MALLIK, C.I.E.

No. 2, Chandra Chatterji Street, Bhowanipur,

Calcutta, d/-8. 3. 1935.

I beg to thank you for your kind present of “রামপ্রসাদ” which I am so pleased to get. You have

very successfully dramatised the life story of that immortal "স্বাক্ষর" whose hymns have been and will always be, a great strength to those Bengalis who struggle and aspire for a truly spiritual life. As you have been able to maintain the true spirit underlying the situation to which you have given expression in a very simple and charming way, I can not but cordially congratulate you, on your production.

With my sincere regards to you. * *

Sj. KSHITINDRA NATH TAGORE,
Hony. Secretary, Adi Brahma Samaj,
55, Upper Chitpore Road, Calcutta. (India)
the 20th August, 1931.

I should be obliged if you would kindly have this Theistic church furnished with the under-mentioned. * *

"রামপ্রসাদ" তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সমালোচনার্থ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা. অগ্রহায়ণ, ১৩৩৮।

"ভক্ত রামপ্রসাদ-চরিত্র বাঙ্গালীর পরম প্রদ্বার বস্তু। তাঁহার জীবনকথা লইয়া এই নাটকখানি রচিত। নাটকের অনেক স্থান গিরিশচন্দ্রের অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। ভক্তিরসের প্রাচুর্য্য রচনা স্থানে স্থানে বেশ সরস ও মধুর হইয়া উঠিয়াছে। • •

“গ্রন্থকারের আন্তরিক প্রজ্ঞা ও বিশ্বাসের গুণে নাটকখানি প্রায় সর্বত্রই সুখপাঠ্য হইয়াছে।”

Copy of a letter dated 4-2-1932 from the Director of Indian Programmes to the author. * * * I am glad to inform you that your book “Ram-prosad” will be broad-cast on Friday the 26th February, at 8-10 P.M. from this station.

আপনার প্রেরিত পুস্তকখানি পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথ প্রীত হইয়াছেন। তাহা বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়ে রক্ষিত হইবে।

শান্তিনিকেতন,
বীরভূম,
১১ই মার্চ ১৯৩২।

} (স্বা) শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী।

শ্রীযুক্তা নিকুপমা দেবী লিখিয়াছেন—

“শ্রীযুক্ত কেশবচন্দ্র যুথোপাধ্যায়-কৃত রামপ্রসাদ নাটক-
খানি পড়িয়া সুখী হইলাম। * * * লেখকের আন্তরিক
অল্পভূক্তিপূর্ণ ভাবাটীর সারল্য যথোচিত স্পন্দন হইয়াছে। তাঁহার
উদ্দেশ্যও বেষন সাধু, উত্তমও সেই পরিমাণে প্রশংসনীয়।
আত্মিকার দিনে দেশের অতীত মনীষীদিগের জীবনকথা স্মৃতির
সম্মুখে আনিয়া দিয়া আমাদের মনকে কিছুক্ষণের অস্ত্রও সেই
গৌরবে গৌরবাধিত করিয়া তিনি আমাদের ধন্যবাদার্থ
হইয়াছেন।



ମୂଲ୍ୟ—୪.୦୦ ଟା

